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<titlu> Partea intai

Jinn si Phyllis petreceau vacanfe minunate in cosmos, cat mai departe de astrii
locuiti.

In epoca aceea cilitoriile interplanetare erau cum nu se .poate mai obisnuite iar
zborurile inter-siderale nu constituiau de loc o exceptie. Rachetele 1i duceau pe turisti
spre peisajele feerice de pe Sirius iar pe financiari spre faimoasele Burse de pe Arcturus
si Aldebaran. Dar Jinn si Phyllis, doi tineri bogati si cu mult timp liber, se remarcau in
cosmos prin originalitate si printr-un dram de poezie. Strabateau universul numai de
placere — intr-0 nava cu panze.

Vasul lor era alcatuit dintr-un fel de sfera al carei invelis — panza — exceptional
de subtire si usor, se deplasa in spatiu impins de presiunea radiatiilor luminoase. Un
astfel de vehicul, cand e lasat in voie in apropierea vreunei stele (si totusi destul de
departe de ea, ca forta de gravitatie sa nu fie prea mare), o ia intotdeauna in linie dreapta
in directia opusd acestei stele; Intrucéat sistemul stelar din care faceau parte Jinn si
Phyllis avea trei sori, relativ nu prea indepartati unul de altul, ambarcatiunea lor primea
valuri de lumina din trei directii diferite. Jinn ndscocise atunci un procedeu extrem de
ingenios pentru a-si carmui nava. Captusise panza pe dinduntru cu un sir de storuri
negre pe oare le putea cobori sau ridica dupa voie, modificand astfel capacitatea de re-
flexie a unor sectiuni si, o data cu ea, rezultanta presiunilor luminoase.

Pe langa aceasta, invelisul elastic se putea dilata sau contracta la o simpla
comanda a navigatorului. Astfel, de pilda, cand Jinn voia sa accelereze viteza navei,
sporea la maximum diametrul sferei. Aceasta recepta atunci suflul radiatiilor pe o
suprafatd enorma si vasul se ndpustea in spatiu cu o viteza nebuna care-i didea ameteli
prietenei lui, Phyllis; ameteli care-1 cuprindeau apoi si pe el si-i aruncau, patimasi, unul
in bratele celuilalt, cu privirea pierdutd in departari, spre tainicele abisuri unde-i
impingea goana navei. Cand, dimpotriva, voiau sd incetineze viteza, Jinn apdsa pe un
buton. Panza isi micsora intr-atat volumul incat se reducea la o sfera in care tocmai bine
puteau incdpea amandoi, stransi unul in altul. Actiunea luminii devenea neglijabila si
balonul acesta minuscul, deplasandu-se numai in virtutea inerfiei, parea imobil, ca
suspendat in vid de un fir invizibil. Cei doi tineri petreceau atunci ore intregi, lenese si
imbatatoare, in acest univers redus, cladit pe masura lor, numai pentru ei, si pe care Jinn
il compara cu un velier in pand iar Phyllis — cu basica de aer a paianjenului de apa.
Jinn cunostea si multe alte siretlicuri socotite o culme a maiestriei de catre corabierii
cosmici. Astfel, de pilda, stia sd foloseasca umbra planetelor si a unor sateliti pentru a
executa o voltd, isi impartdsea cunostintele iubitei sale, Phyllis, care devenise aproape
tot atat de iscusita si adeseori chiar mai temerara decat el. Cand se afla ea la drena, o lua
uneori razna, strabatand distante uriase care ii duceau pana la hotarele sistemului lor
stelar, nesocotind de pilda vreo furtuna magnetici ce incepea sd perturbe undele
luminoase; si s le zguduie luntrea ca o coaja de nucd. in vreo doud sau trei randuri,
Jinn, trezit brusc din somn de vijelie, se facuse foc si para inainte de a-i putea smulge
carma din mana si a pune fard intirziere in functiune, pentru a se intoarce cit mai
repede la liman, racheta auxiliara pe care n-0 foloseau — era o chestiune de onoare
pentru ei — decat in cazuri de mare primejdie.

In ziua aceea, Jinn si Phyllis erau intingi unul langa altul si n-aveau alta grija decat
sa se bucure din plin de vacanta, bronzandu-se la razele celor trei sori ai sistemului lor
stelar. Jinn statea cu ochii Inchisi si nu se gandea decat la dragostea lui pentru Phyllis.
Culcata pe-0 parte, Phyllis contempla imensitatea universului, hipnotizata, asa cum i se
intampla deseori, de senzatia cosmica a neantului.



Deodata se trezi din visarea ei, incrunta sprancenele si se ridica in capul oaselor.
O stranie fulgerare strabatuse neantul. Phyllis asteptd cateva secunde si zari o noud
sclipiturd, ca o raza reflectata de un obiect stralucitor. Simtul cosmosului, pe care-l
capatase 1n cursul croazierelor, n-o putea insela. De altfel Jinn, careia Phyllis i atrasese
atentia, fu si el de aceeasi parere si era de neconceput ca el sa greseasca in aceasta pri-
vintd : un corp scanteind in lumina plutea in spatiu, la o distantd pe care n-o puteau inca
preciza. Jinn isi lud binoclul si-1 indreptd asupra acelui obiect misterios in timp ce
Phyllis se rezema de umarul lui.

— E un obiect de mici dimensiuni, spuse el. Parca ar fi ceva din sticla... Dar lasa-
ma sa privesc... Se apropie, inainteaza mai repede decat noi. S-ar parea...

Chipul lui capata o infagisare grava. Lasa in jos .binoclul pe care Phyllis 1l insfaca
de indata.

— E chiar o sticla, draga mea.

— Ossticla !

Privi si ea prin binoclu.

— Da, da... ai dreptate... e o sticld. O vad foarte clar. E deschisa la culoare. E
astupata; vad si ceara din jurul dopului. E ceva alb induntru... niste hartie, vreun
manuscris probabil. Oh, Jinn, trebuie s-o prindem !

Jinn era intru totul de aceeasi parere. De altfel si «incepuse manevre iscusite
pentru a se plasa pe traiectoria straniului obiect. 1zbuti foarte repede si micsora viteza
sferei astfel incat acesta si-i ajunga din urma. Intre timp Phyllis isi imbrica scafandrul
si iesi din globul de panza printr-o dublad trapa. Acolo, tindndu-se cu o mana de o
franghie si fluturand cu cealaltd un minciog cu coada lunga, se pregati sa pescuiasca
sticla.

Mai avusesera prilejul sa intalneasca in spatiu corpuri stranii pe care le prinsesera
cu ajutorul minciogului. Navigand domol sau ramanand chiar uneori cu totul nemiscati,
avuseserd unele surprize si facuserd descoperiri inaccesibile celor ce caldtoresc cu
racheta. Astfel, Phyllis reusise sd culeagd 1n plasd ramasite ale unor planete
pulverizate, fragmente de meteoriti veniti din adancurile universului sau bucati de "
sateliti lansati incd la inceputurile epocii cuceririi cosmosului. Era foarte mandra de
colectia ei; dar niciodatd nu mai Intalnisera o sticla — si incad o sticla continand un
manuscris — caci _in privinta asta nu mai avea acum nici o indoiald, intreaga-i fiinta
tremura de nerdbdare in timp ce se agita ca un paianjen la capdtul unui fir, strigdnd in
microfon tovarasului ei:

— Mai incet, Jinn... Nu, nu, ceva mai repede caci altminteri ne-o ia inainte; la
babord... la tribord... da-i drumul... Gata, am prins-o !

Scoase un strigat de victorie si se intoarse feti cabina cu prada.

Era o sticla mare cu gatul bine sigilat. Se putea distinge inauntru un sul de hartie.

— Hai, Tinn, sparge-0 repede — exclama Phyllis, tropdind din picioare de
nerabdare.

Jinn, mai calm, smulgea tacticos bucatile de ceara. Dar dupa ce reusi sa destupe
sticla 1si dadu seama ca sulul de hartie n-avea cum sa iasa de acolo. Neavand incotro
ceda rugamintilor iubitei sale si sparse sticla cu o lovitura de ciocan. Sulul se desfasura
de la sine. Era alcatuit din numeroase file foarte subtiri, acoperite de un scris marunt.
Textul era scris in limbajul Pamantului, pe care Jinn il cunostea foarte bine caci isi
facuse o parte din studii pe aceasta planetd. O vaga neliniste fi oprea totusi sd Inceapa
lectura unui document ce nimerise in mainile sale intr-un chip atat de ciudat. Starea de
surescitare In care se afla Phyllis 1l hotari. Ea nu intelegea bine limbajul Pdmantului si
avea nevoie de ajutorul lui.

— Hai, Jinn, te rog !



Micsora volumul sferei astfel incat sa poata pluti lin in spatiu, se incredinta ca nici
un obstacol nu se afla in fata lor, apoi se intinse alaturi de iubita lui si incepu sa citeasca
manuscrisul.

Incredintez acest manuscris spatiului, nu in speranta de a cipita vreun ajutor, ci
pentru a contribui, poate, la preintdmpinarea cumplitului flagel ce amenintd rasa umana,
indura-se Domnul de noi 1...

— Rasa umana ? repeta Phyllis, mirata.

— Da, asa scrie aici, confirma Jinn. Dar nu ma intrerupe chiar de la inceput. Si isi
continua lectura.

...In ce ma priveste pe mine, Ulysse Merou, ma aflu din nou impreuna cu familia
mea in nava cosmica. Putem subzista mai multi ani. Cultivam, la bordul navei, legume
si fructe, crestem pasari si iepuri. Nu ducem lipsd de nimic. Vom gasi poate cdndva o
planeta ospitalierd. Dar deocamdata” ora nu indraznesc sd visez asa ceva lata insa,
redata Intocmai, povestea intamplarilor prin care am trecut.

M-am imbarcat in nava cosmica impreuna cu doi tovarasi in anul 2500. Aveam de
gand sa ajungem in acea regiune din spatiul cosmic unde domneste, falnica, steaua
supergigantd Betelgeuse. Era un proiect ambitios, cel mai maret proiect zamislit
vreodatd pe Pamant. Betelgeuse, alfa din Orion, cum o numeau astronomii nostri, se afla
la o departare de trei sute de ani-luminad de planeta noastra. Se remarca printr-o seama
de particularitati. In primul rand, prin dimensiunile ei : diametrul este de trei-patru sute
de ori mai mare decat diametrul soarelui nostru, cu alte cuvinte daca centrul ei ar
coincide cu centrul soarelui, acest monstru s-ar intinde pana la orbita planetei Marte. in
al doilea rand — prin strdlucirea ei: este o stea de marimea unu, cea mai stralucitoare
din constelatia Orion, vizibili de pe Pamant cu ochiul liber. In al treilea rand — prin
spectrul radiatiei sale: emite raze rosii si portocalii de o frumusete fira seamin. In
sfarsit, este un astru cu stralucire variabila : luminozitatea variaza in functie de unele
modificari ale diametrului ei. Betelgeuse este o stea palpaitoare.

Dupa explorarea sistemului solar, ale carui planete s-au dovedit a fi, toate,
nelocuite, de ce am ales oare ca {intd a primului zbor intersideral un astru atat de
indepartat ? Aceastd hotarare a fost impusa de profesorul Antelle, seful si principalul
organizator al acestei expeditii cdreia i1 consacrase intreaga sa avere — uriasa de altfel.
El insusi concepuse aceastd nava cosmica i condusese lucrarile pentru construirea ei.
Mi-a explicat, in cursul calatoriei, motivele care l-au determinat sa aleaga aceasta
solutie.

— Dragul meu Ulysse — mi-a spus el — drumul pana la Betelgeuse nu este mai
dificil ci doar un pic mai lung decat acela pe care ar trebui sa-1 strabatem ca; sa ajungem
pana la o stea mult mai apropiatd ca, de pilda, Proxima Centauri.

Socotii atunci de cuviintd sd protestez si sd-mi etalez cunostintele astronomice
proaspat dobandite.

— Doar -un pic mai lung ! Cum asa ? Steaua Proxima Centauri nu se afla decét la
patru ani-lumina, in timp ce Betelgeuse...

— Se afld la trei sute de ani-lumina. Da, stiu, Si totusi ca sd ajungem pand acolo
nu vom avea nevoie de mult mai mult de doi ani, in timp ce, ca sd ajungem in regiunea
Proximei Centauri, ne-ar fi fost necesar un interval de timp foarte putin mai mic.
Dumitale nu-ti vine a crede pentru ci esti obignuit cu Zborurile interplanetare, niste
sarituri de purici, care ingdduie o puternicd acceleratie la plecare, intrucat dureaza,
numai cateva minute, viteza de croaziera ce urmeaza a fi atinsa fiind caraghios de mica



.s1 neputand suferi nici o comparatie cu viteza noastra... E cazul acum sa-ti dau cateva
lamuriri asupra mersului navei noastre.

Datorita rachetelor sale perfectionat, pe care am avut cinstea sa le pun la punct,
aceastd nava se poate deplasa cu cea mai mare viteza imaginabila In univers pentru un
corp material — adica cu viteza luminii minus epsilon.

— Minus epsilon ?

— Vreau sa spun ca vasul nostru se poate apropia de viteza luminii pana la o
diferentd infinitezimald, sa zicem... a miliarda parte, de pilda.

— Bine, spusei eu. Asta Infeleg.

— Trebuie sa mai stii ca atunci cand ne deplasdm cu o asemenea viteza, timpul
nostru se deosebeste considerabil de timpul care se scurge pe Pamant:, diferenta fiind cu
atat mai mare cu cat inaintam mai repede. Uite, chiar acum, de la inceputul convorbirii
noastre, pentru noi s-au scurs doar cateva minute dar pe planeta noastra au trecut cateva
Juni. Tindem cétre o asemenea viteza-limita cand timpul nu se va mai scurge aproape de
loc pentru noi, fara ca de altfel sd observam vreo schimbare oarecare. Cateva secunde
pentru dumneata si pentru mine, citeva batai ale inimii noastre vor corespunde unei
durate terestre de mai multi ani.

— Inteleg si asta. De altfel tocmai de aceea putem spera sa ajungem la destinatie
inainte de au inceta din viata. Spuneti-mi insa, de ce aceasta calatorie trebuie sa dureze
doi ani si nu cateva zile sau chiar numai cateva ore ?

— Tocmai aici am vrut sd ajung. Pur si simplu pentru cad e nevoie de aproximativ
un an c» sa atingem — cu o acceleratie pe care s-o poatd suporta organismul nostru —
acea viteza cand timpul nu se mai scurge aproape de loc. Vom avea nevoie apoi de inca
un an ca sa ne incetinim mersul. Pricepi acum planul nostru de zbor ? Douasprezece luni
de acceleratie, douasprezece luni de deceleratie si intre aceste doua perioade un interval
de numai cateva ore, timp in care vom strabate cea mai mare parte a drumului nostru.
Vei intelege totodatd de ce zborul pana la Betelgeuse nu dureazd mult mai mult decat
zborul pand la Proxima Centauri. Dacd am fi ales aceasta ultima varianta, tot am fi avut
nevoie de un an pentru acceleratie, apoi de Inca un an pentru franare si poate cateva mi-
nute in loc de cateva ore intre aceste doua perioade, in comparatie cu durata totala a
zborului, diferenta este neinsemnata, intrucat am inceput sa imbatranesc si nu voi mai
avea probabil niciodata puterea sa intreprind o noud calatorie, am preferat sa fintesc de
la bun inceput un punct indepartat, in speranta de a gasi acolo o lume foarte diferita de a
noastra.

Asemenea conversatii ocupau timpul nostru liber la bordul navei si imi permiteau
totodata sd apreciez si mai mult cunostintele uimitoare ale profesorului Antelle. Nu
exista mei un domeniu pe care sa nu-l fi explorat si ma bucuram ca in fruntea unei
expeditii care comporta atatea riscuri se afla un asemenea om. Asa cum prevazuse
profesorul, céldtoria a durat pentru noi aproximativ doi ani, in timp ce pe Pamant s-au
scurs .probabil vreo trei secole si jumatate.

Acesta este singurul inconvenient al faptului ca tintisem atat de departe : daca ne-
am intoarce vreodatd, am gasi planeta noastrd mai bétrana cu vreo sapte sau opt sute de
ani. Dar la drept vorbind nu ne prea faceam griji In aceasta privintd. Banuiam chiar ca
perspectiva de a scapa de oamenii generatiei sale constituia o atractie suplimentara
pentru profesor. Recunostea adesea ca oamenii il plictisesc...

— Oamenii, mereu oamenii, remarca iarasi Phyllis.

— Da, oamenii, confirma Jinn. Asa scrie.

Zborul s-a desfasurat fara nici un incident serios. Racheta noastra fusese lansata
de pe Luna. Pamantul si planetele disparurd foarte repede. Vazusem cum soarele
descreste tot mai mult devenind ca o portocald pe bolta cereasca, apoi ca o pruna si in



sfarsit un punct stralucitor, fard dimensiuni, o simpld stea pe care numai stiinta
profesorului o putea descoperi printre miliardele de stele ale galaxiei.

Am trait deci fara soare dar lipsa lui nu ne-a pricinuit nici un neajuns caci vasul
dispunea de surse luminoase echivalente. N-am avut de asemenea timpul sa ne plictisim.
Conversatia profesorului era pasionanta j in acesti doi ani de zile am Invatat mai mult
decat in toti anii pe care-i trdisem pand atunci. Mi-am insusit de asemenea toate
cunostintele necesare pentru conducerea navei. Nici nu era prea greu de altfel : era de
ajuns sa dai instructiuni aparatelor electronice care efectuau toate calculele si comandau
direct manevrele de zbor.

Gradina noastra ne oferea placute clipe da destindere. Ocupa un loc important pe
bort;. Profesorul Antelle care se interesa, printre altele, de botanica si de agricultura, a
vrut sa profite de aceastd calatorie pentru a verifici unele din teoriile sale privind
cresterea plantelor in spatiul cosmic. Un compartiment cubic cu o latura de aproape
2ece metri servea drept teren, Prin instalarea unor polite am putut folosi intregul volum.
Pamantul era regenerat prin ingrasdminte chimice si dupd mai putin de doud luni de la
plecarea noastra am avut bucuria sa vedem rasarind tot felul de legume. Aveam astfel
asiguratd o hrand sdnatoasa. Dar utilul nu ne-a facut sd uitam frumosul : un sector
special era rezervat florilor pe care profesorul le ingrijea cu o deosebitd dragoste. Acest
original luase cu dansul cateva pasari, niste fluturi si chiar cu maimuta, un mic
cimpanzeu pe care-1 botezasera Hector si care ne amuza cu nazbatiile lui.

Nu incape indoiald ca profesorul Antelle, fara a fi mizantrop, nu manifesta prea
mult interes fatd de neamul omenesc. Spunea deseori ca n-o mai asteapta mare lucru de
la el si asta explica...

— Mizantrop ? interveni iardsi Phyllis, nedumeritd. Neamul omenesc ?

— Daca ai sd ma intrerupt mereu, spuse Jinn n-o sa termindm niciodatd. Fa si tu
ca mine incearca sa intelegi.

Phyllis promise solemn ca nu va mai scoate o vorba pand nu va termina Jinn de
citit manu scrisul, si se {inu de cuvant.

...s1 asta explicad probabil de ce adunase in aceastd nava — destul de spatioasa ca
sd poatd cuprinde mai multe familiit — numeroase specii vegetale, cateva animale si
numai trei pasageri : el insusi, discipolul lui, Arthur Levain, un tanar fizician cu viitor si
eu, Ulysse Merou, ziarist destul de obscur care I-am intélnit pe profesor cu prilejul unui
interviu. Mi-a propus si iau parte la aceasta expeditie cand si-a dat seama ca joc destul
de bine sah si a aflat cd sunt singur pe lume. Era un prilej exceptional pentru un tanar
ziarist. Chiar daca reportajul meu ar urma sa fie publicat abia peste opt sute de ani, sau
poate tocmai de aceea, ar avea o valoare exceptionala. Am acceptat cu entuziasm.

Asadar calatoria s-a desfasurat fara nici un incident. Singurul neajuns a fost
cresterea fortei de gravitatie in cursul anului de acceleratie si al anului de franare. A
trebuit sa ne obisnuim cu o senzatie nu tocmai placuta si anume ca greutatea corpului
nostru s-o intreaca o datd si jumdtate pe aceea de pe Pamant, fenomen cam obositor la
inceput dar pe care curand nu l-am mai bagat in seama, intre aceste doua perioade, ne-
am aflat intr-o stare de totald imponderabilitate, cu toate ciudateniile bine cunoscute ale
fenomenului; situatia n-a durat insa decat vreo cateva ore si n-am avut nimic de suferit.

Apoi, Intr-o buna zi, la capatul acestei lungi calatorii, am vazut, cuprinsi de
emotie, steaua Betelgeuse inscriindu-se pe cer cu o Infatisare noua.

Exaltarea pe care o starneste o asemenea priveliste € de nedescris: o stea care pana
mai ieri ni era decat un punct sclipitor in puzderia de puncte anonime ale firmamentului



se desprind treptat de pe fundalul negru, se inscrie in spatii; cu o dimensiune, ivindu-se
mai Intdi sub forma unei nuci strélucitoare, apoi se dilatd o data ci precizarea culorii
pentru a deveni asemenea unei portocale, se integreaza in sfarsit in cosmos cu diametrul
aparent al astrului zilei atat de obisnuit noud. Un nou soare se nascuse pentru noi, un
soare rosiatic, asa cum arata al nostru catre asfintit, si simfeam de pe acum atractia si
caldura lui.

Viteza noastra era atunci foarte mica. Ne-am apropiat si mai mult de Betelgeuse,
pana ce diametrul ei aparent a depasit cu mult pe acela al tuturor corpurilor ceresti pe
care le contemplasem candva, ceea ce a produs asupra noastrd o impresie fantastica.
Antelle a dat cateva indicatii robotilor si am inceput sa gravitam in jurul acestei stele
supergigante. Dupa ce ne-am plasat pe orbita, profesorul si-a desfasurat instrumentele
astronomice $i §i-a inceput observatiile.

In scurtd vreme a descoperit existenta a patru planete ale ciror dimensiuni, ca si
distantele respective pana la astrul central, le-a determinat curand. Una din ele, a doua
de la Betelgeuse in ordinea departarii, se misca pe o traiectorie apropiatd de a noastra.
Avea aproximativ acelasi volum ca al Pamantului; poseda o atmosfera continand oxigen
si azot; se rotea 1n jurul Betelgeusei la o distanta de vreo treizeci de ori mai mare decat
distanta dintre Pamant si Soare, primind cam aceeasi cantitate de energie radianta ca si
planeta noastra datoritd dimensiunilor acestei stele supergigante si tindnd seama de tem-
peratura ei relativ scazuta.

Am hotdrat sa alegem aceastd planeta ca prim obiectiv al cercetarilor. Noi
instructiuni au fost date robotilor i vasul nostru a fost foarte repede plasat pe orbita in
jurul ei. Atunci, cu motoarele oprite, am putut cerceta pe indelete lumea noua ce ni se
infatisa privirilor. Prin telescop se puteau vedea mari si continente.

Vasul nostru nu intrunea conditiile optime pentru o aterizare, desi fusese
prevazuta si o asemenea eventualitate. Dispuneam de trei module cu rachete, mult mai
mici, carora le spuneam salupe. Am trecut cu totii intr-una din ele ludnd cu noi cateva
aparate de masurat si bineinteles pe cimpanzeul Hector. Avea si el un scafandru pe care
invatase sa-1 foloseasca, in ce priveste vasul spatial, l-am lasat pur si simplu sa graviteze
in Jurul planetei. Era mai 1n sigurantd acolo decat o nava ancorata intr-un port si stiam
ca nu va devia nici cu o iotd de pe orbita lui. Aterizarea pe o asemenea planetd cu o
salupd ca a noastrd nu ridica probleme deosebite. De indatd ce am patruns in paturile
dense ale atmosferei, profesorul Antelle a prelevat diferite probe din invelisul gazos
exterior si le-a analizat.

A constatat ca are aceeasi compozitie ca aerul pe Pamant, la o altitudine
corespunzatoare. Nici n-am avut timp sa reflectez asupra acestei miraculoase
coincidente caci solul se apropia foarte repede — nu mai eram decat la vreo cincizeci d
kilometri, intrucat robotii efectuau toate operatiile, n-aveam altceva de facut decat sa
stau ci fata lipitd de hublou si sd privesc, cu inima inflacaratd de aceasta exaltanta
descoperire, cum se 1naltd spre mine o lume necunoscuta.

Planeta prezenta, o uimitoare asemanare a Pamantul nostru. Impresia aceasta
sporea cu fiecare clipa. Puteam deslusi acum cu ochiul liber profilul continentelor.
Atmosfera era limpede cu o usoard nuantd verzuie batdnd uneori in portocaliu,
intrucatva ca la noi in Provence, la apusul soarelui. Oceanul era albastru-deschis, tot cu
reflexe verzui. Conturul coastelor se deosebea foarte mult de tot ceea ce vazusem la noi,
desi, infierbantat, sugestionat de atatea analogii, ma incapatanam nebuneste sd gasesc si
aici unele similitudini. Asemanarea nu mergea insa mai departe. Nimic in geografia
acestei planete nu amintea de vechea sau de noua noastra lume.

Nimic ? Ei ag! Ba dimpotriva, esentialul! Planeta era locuitd. Zburam deasupra
unui oras; un oras destul de mare de unde se intindeau in toate directiile drumuri,



strajuite de copaci, pe care circulau vehicule. Am avut chiar timpul sa disting arhitectura
lui generala : strazi largi; case albe, cu ziduri Tnalte Tn muchii drepte.

Ne-a fost insd dat sa aterizdm mult mai departe. Goana ne-a antrenat mai Intai
deasupra unor ogoare cultivate, apoi deasupra unei paduri dese cu nuante rosietice care
amintea de jungla noastra ecuatoriald. Ne aflam acum la o foarte mica altitudine. Am
zarit o poiand destul de intinsa 1n partea cea mai de sus a unui podis in timp ce de jur
imprejur relieful era cam accidentat. Seful expeditiei noastre hotarl sa ne incercam
norocul si dadu ultimele instructiuni robotilor. Un sistem de retro-rachete a intrat in
functiune. Am ramas cateva clipe imobilizati deasupra luminisului ca un pescarus care-
si pandeste prada.

Si apoi, doi ani dupa ce am parasit planeta noastra natala, am coborat foarte lin si
am aterizat fara nici o zguduitura in mijlocul podisului, pe o iarba verde care aducea cu
iarba de pe pasunile noastre normande.

v

Dupa ce am luat contact cu solul, am ramas o buna bucatd de vreme tacufi si
nemiscati. Aceasta atitudine ar putea parea stranie, dar simteam nevoia sa ne reculegem
si sd ne concentrdm energia. Eram angajati intr-o aventurd de o mie de ori mai
extraordinard decat aceea pe care au trdit-o primii navigatori terestri si ne pregateam su-
fleteste sd infruntdm ciudateniile care au hranit imaginatia mai multor generatii de poeti
in legdtura cu expeditiile transsiderale.
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ce priveste profesorul, el dispretuia armele materiale. Ne simteam usori si
mergeam in pas vioi, nu pentru cd forta de gravitatie ar fi fost mai mica decat pe Pdmant
si in aceastd privinta analogia era totala dar contrastul cu puternica gravitatie la care
fuseseram supusi in nava ne facea sprinteni ca niste cui de caprioara.

naintam unul cite unul, strigindu-l pe Hector, dar mereu fari succes, cand
deodata tanarul Levain, care mergea 1n frunte, se opri si ne facu semn sa ascultam. La o
oarecare distantd se auzea ca un susur de apa care curge, Tnaintaram in aceasta directie si
zgomotul deveni mai deslusit.

Era o cascadd. Cand am descoperit-o am ramas toti trei impresionati de
frumusetea privelistii pe care ne-o oferea Soror. O apa curgatoare, limpede ca paraiele
de munte de la, noi serpuia deasupra capetelor noastre, intindea in fata, pe o platforma,
0 panza subtire pentru a ne cadea apoi la picioare de la o inaltime de cativa metri Intr-un
fel de lac un bazin natural strdjuit de stanci amestecate cu nisip al carui luciu reflecta
razele Betelgeusei aliatd atunci la zenit.

La vederea acestei ape atat de ispititoare, am fost cupringi, Levain si cu mine, de
aceeasi dorintd, intr-adevar, se facuse foarte cald. Ne-am scos hainele si eram gata sa
plonjam in lac. Profesorul Antelle Tnsa ne-a facut sa intelegem ca trebuie sa procedezi
cu mai multa prudentd cand pui piciorul pentru prima oara pe o planeta din sistemul
Betelgeusei. Poate ca lichidul acesta nici nu era apa, putea fi chiar daunator. Se apropie
de mal, se 1asa pe vine, il examina, apoi il atinse usor cu varful degetului, in sfarsit, lua
putin lichid in causul palmei, 1l mirosi si isi umezi varful limbii.

- Nu poate fi decat apa, mormai el.



Se apleca iar ca sa afunde mana in lac cand deodatd il vazuram incremenind.
Scoase 0 exclamatie si intinse degetul spre urma pe care tocmai o descoperise pe nisip.
Cred ca am incercat atunci cea mai puternicd emotie din viata mea. Acolo, sub razele
dogoritoare ale Betelgeusei care invada cerul deasupra capetelor noastre ca un uriag
balon rosu, se putea vedea foarte clar, minunat conturatd pe o fasie ingusta de nisip
umed, amprenta unui picior de om.

\Y

- E un picior de femeie afirma Arthur Levain.

Aceasta remarca formulatd atat de categoric §i rostitd cu un glas sugrumat de
emotie nu m-a surprins de loc. Ea oglindea de fapt propria mea impresie. Gingasia,
eleganta, uimitoarea frumusete a acestei amprente ma tulburasera profund. Nu incdpea
nici o indoiala : fiinta ce calcase aici apartinea genului uman. Piciorul acesta era poate al
unui adolescent sau al unui barbat mic de stat dar, mult mai probabil, si doream acest
lucru din tot sufletul era un picior de femeie.

- Soror este deci locuita de fiinte umane, mormai profesorul Antelle.

Se putea deslusi in glasul lui o nuanta de dezamagire care, in clipa aceea, mi-I
facu mai putin simpatic. Ridica din umeri intr-un gest care-i era familiar si incepu sa
inspecteze Tmpreuna cu noi nisipul din jurul lacului. Descoperiram si alte urme de pasi
lasate Tn mod vadit de aceeasi faptura. Levain, care se indepartase putin de mal, ne mai
semnala una intiparita in nisipul uscat. Amprenta propriu-zisa era inca umeda.

- Acum cinci minute se mai afla aici exclama tanarul fizician.

- Misterioasa necunoscuta tocmai se scalda cand ne-a auzit venind si a fugit.

Era acum de la sine inteles cd numai despre o femeie putea fi vorba. Am ramas
tacuti pandind padurea dar nu se auzi nici macar un trosnet de creanga rupta.

- Avem tot timpul, spuse profesorul Antelle, ridicdnd iarasi din umeri. Dar daca o
fiinta umana s-a scaldat adineauri aici, putem cu siguranta sa facem 1isi noi o baie fara
nici un pericol.

Acestea fiind zise, venerabilul savant isi lepdda si el hainele intr-un gest cat se
poate de firesc si isi afunda trupul costeliv in lac. Dupd indelungata noastra caldtorie
simteam o asemenea bucurie scdldandu-ne intr-o apa proaspatd si atat de placuta incat
uitaram aproape cu desavarsire de recenta noastrd descoperire. Numai Arthur Levain
parea ganditor si absent. Voiam tocmai sa-1 tachinez in legatura cu aerul lui melancolic
cand deodata zarii femeia tocmai deasupra noastra, cocotatd pe platforma stdncoasad de
unde cadea suvoiul de apa.

Nu voi uita niciodatd impresia pe care mi-a produs-o aparitia ei. Am ramas cu
respiratia taiata in fata neasemuitei frumuseti a acestei fapturi de pe Soror care ni se
infatisa improscata cu fulgi de spuma, luminata de razele sangerii ale Betelgeusei. Era o
femeie; sau poate mai degrabd o fatd daca n-o fi fost cumva o zeita, isi afirma cu
semetie feminitatea in fata acestui soare monstruos complet goald, fara alta podoaba
decat paru-i despletit destul de lung care-i cadea pe umeri. E drept ca de doi ani de cand
nu mai vazuseram o femeie, eram lipsiti de un termen de comparatie dar nici unul dintre
noi nu era totusi dispus sd se lase amdgit de miraje. Era evident cd femeia ce statea
acolo sus, pe platforma, nemiscatd ca o statuie pe un piedestal; avea trupul cel mai
desavarsit care se putea imagina pe Pamant. Levain §i cu mine am ramas cu gura
cascata, buimaci de admiratie si cred ca pana si profesorul Antelle era impresionat. Usor
aplecata inainte, spre noi, cu pieptul scos in afard, cu bratele putin ridicate in spate, in
pozitia unei inotatoare care-si ia avant, gata sa sara de pe trambulind, ea ne observa si nu
era pesemne mai pufin miratd decat noi. Dupa ce am contemplat-o Indelung am ramas



atat de tulburat incat n-am putut distinge unele amanunte; Intreaga-i fiinta ma hipnotiza.
Abia dupa cateva minute mi-am putut da seama ca apartinea rasei albe, ca pielea-i era
mai curand aurie decat bronzata, ca era inaltd dar nu peste masurda si zveltd. Apoi
intrezarii ca intr-un vis o fatd de o frumusete desavarsita. in sfarsit ma uitai la ochii ei.

Abia atunci simtul meu de observatie se trezi, atentia mea deveni mai ascutita si
tresarii caci acolo, in privirea ei, exista un element nou pentru mine. Descoperii acolo
nuanta aceea insolita, misterioasd, la care ne asteptam cu totii intr-0 lume atit de
indepartatd de a noastrd. Eram insd incapabil sd analizez si chiar sa definesc natura
acestei ciudatenii. Simteam doar o deosebire esentiala fatd de indivizii speciei noastre.
Aceasta deosebire nu se referea la culoarea ochilor : erau de un cenusiu destul de putin
obisnuit la noi dar nu exceptional. Anomalia consta in emanatia lor; un fel de gol, o
lipsa de expresie care-mi aminteau de o biatd nebuna pe care o cunoscusem candva. Dar
nu, nu era, nu putea fi o privire de dementa.

Cand 1si dadu seama ca ea insasi devenise un obiect de curiozitate sau mai bine zis
cand privirea ei o Intilni pe a mea, avu parcd o tresarire si se intoarse brusc cu un gest
mecanic tot atat de rapid ca al unui animal speriat. Eram convins ca nu din pudoare; ar
fi fost absurd s-o crezi in stare de un asemenea sentiment. Nu, pur si simplu nu voia sau
nu putea sa suporte privirea mea. Ne pandea acum din profil cu coada ochiului, pe furis.

- V-am spus eu ca e o femeie, sopti tanarul Lavain.

Rostise aceste cuvinte cu un glas scazut, sugrumat de emotie; cu toate acestea fata
il auzi si sunetul vocii lui avu un straniu efect asupra comportérii ei. Se dadu brusc
inapoi, cu atdta agerime incat aceastd miscare imi sugerd iarasi reflexul unui animal
speriat care sovdie inainte de a o rupe la fugd. Totusi, dupa ce facu doi pasi indarat, se
opri, cea mai mare parte a corpului fiindu-i ascunsa de stanci. Nu-i mai distingeam decat
fruntea si un ochi care continua sa ne pandeasca.

Nu indrdzneam sa schifdm nici un gest, de teama sa n-o ia la sanatoasa. Atitudinea
noastra a linistit-o pesemne, caci dupa catva timp Inainta iardsi pana la marginea
platformei. Se vede insa ca tandrul Levain era prea surescitat ca sa-si poatd {ine gura.

Niciodata n-am vazut... incepu el. Se intrerupse brusc dandu-si seama cad a fost
imprudent. Fata se ddduse 1arasi inapoi de parcd vocea omeneasca ar fi inspdimantat-o.

Profesorul Antelle ne facu semn sa nu mai scoatem nici o vorba si incepu din nou
sd se balaceasca 1n bazin, prefacandu-se ca nu-i acordad nici cea mai mica atentie. Am
adoptat si noi aceeasi tacticd obtinand de altfel un succes deplin. Nu numai ca se apropie
de noi, dar aratd curand si un vadit interes pentru evolutiile noastre, un interes care se
manifesta intr-un chip destul de ciudat, atatindu-ne si mai mult curiozitatea. Ati ob-
servat vreodatd pe o plaja un catel fricos al carui stapan se scalda ? Arde de dorinta de a
sari dupa el in apa dar nu indrazneste. Face trei pasi incoace, trei pasi incolo, se
indeparteaza, se intoarce, scutura din cap, se agita. Exact asa se comporta fata.

Si deodata ii auziram glasul. Sunetele pe care le scotea sporeau si mai mult
impresia de animalitate pe care ne-o dadea atitudinea ei. Se afla atunci chiar pe
marginea dambului unde se cocotase, ca si cum ar fi fost gata sa se arunce in lac. Se
intrerup sese pentru o clipa din ciudatul ei dans. Deschise gura. Stateam putin deoparte
si 0 observam fara ca ea s ma poata vedea. Credeam ca acusi-acusi va vorbi sau va
striga, Tmi inchipuiam cad va scoate o chemare. Eram pregatit sa aud limbajul cel mai
barbar dar 1n nici un caz sunetele acelea ciudate care iesira din gatlejul ei; da, chiar din
gatlej, caci nici gura si nici limba nu aveau vreun rol in aceasta miorlditurd sau piuiturd
ascutitd care parea sa exprime o datd mai mult veselia frenetica a unui animal. Uneori,
in gradinile noastre zoologice, tinerii cimpanzei se joacd si se harjonesc scotand
asemenea tipete scurte.

Eram zdpaciti, intrucat continuam sa inotdm, strdduindu-ne; sd n-o bagam in



seama, fata lua pare-se o hotarare. Se lasa mai Intai pe vine, apoi, sprijinindu-se pe
maini, Tncepu sd coboare spre noi. Era extrem de agerd. Trupul ei auriu aluneca repede
de-a lungul peretelui stancos si, improscat cu apa si lumina, ne aparea prin valul subtire
al cascadei ca o viziune feericd. Dupa cateva clipe, agatandu-se de asperitatile
imperceptibile ale stancii, ajunse la nivelul lacului, in genunchi pe o piatra neteda. Ne
mai observa cateva secunde, apoi intrd in apd si inotd spre noi.

Ne-am dat seama cd are chef de joaca si, rara sa ne fi Inteles dinainte, am
continuat cu ardoare acele zbenguieli care-i castigasera increderea, evitand gesturile
care ar fi putut-o speria. Dupa foarte scurt timp se contura un joc ale carui regulile
stabilise ea insasi fara sd-si dea seama, un joc Intr-adevar bizar, semanand intrucatva cu
evolutiile unor foci intr-un bazin si care consta in a ne fugari unul pe altul alternativ, in
a coti brusc de indatd ce simteam ca suntem cat p-aci sd fim ajunsi din urma si in a ne
apropia pana a fi pe punctul de a ne atinge dar fara a intra niciodatd in contact. Era un
joc pueril; dar ce n-am fi facut ca sa castigam bunavointa frumoasei necunoscute! Am
observat ca profesorul Antelle ia parte cu vadita placere la aceasta joaca naiva.

Distractia noastra acvatica dura cam de mult si Incepuseram sa gafaim de oboseala
cand deodata ma izbi expresia paradoxala a fizionomiei fetei, si anume seriozitatea ei.
Desi, aici, In mijlocul lacului, gasea o vadita placere in zbenguiala pe care ea insasi o
initiase, nici un zambet nu-i luminase chipul. De catva timp incercam un vag sentiment
de neliniste a carui cauza precisa nu mi-0 puteam explica dar acum, descoperind-o, ma
simtii in sfarsit usurat: fata nu radea si nu zdmbea; scotea doar din cand in cand cate
unul din tipetele acelea scurte, guturale, prin care voia probabil sa-si exprime satisfactia.

M-am gandit sa fac o experientd. Tocmai cand se apropia de mine, despicand apa
cam asa cum inoata cainii, cu parul despletit plutind in urma ei ca o coadd de cometa, o
privii drept in ochi §i, Tnainte sa poata intoarce capul, 1i zambii cu toatd amabilitatea si
tandretea de care eram in stare.

Rezultatul a fost surprinzator. Se opri, se ridica in picioare pe fundul apei care-i
venea panad la brau si intinse inainte mainile-i crispate intr-un gest de aparare. Apoi imi
intoarse spatele si o porni in goand spre mal. Dupa ce iesi din apa stitu putin in
cumpana, isi intoarse pe jumatate corpul observandu-ma piezis, ca adineauri de pe
platforma, cu aerul nedumerit al unui animal care a vazut un spectacol Ingrijordtor. I-as
fi putut recéstiga poate Increderea, caci zambetul imi Incremenise pe buze si incepusem
iardsi sa not cu un aer nevinovat, dar un alt incident o tulburd din nou. Auziram un
zgomot in padure si deodatd aparu prietenul nostru Hector care cobora din copaci,
sarind din creangd In creanga. Dupa ce atinse solul ,se Indreptd spre lac topaind de fe-
ricire ca in sfarsit ne regasise. Am fost puternic impresionat vdzand expresia bestiald, un
amestec de spaima si de amenintare, care se intipari pe chipul fetei cand zari maimuta.
Se stranse toatd langa stanca, contopindu-se aproape cu ea, cu toti muschii incordati, cu
salele arcuite, cu mainile crispate ca niste gheare. $i toate astea pentru un mic
cimpanzeu prietenos care ne intdmpina cu caldura.

Abia cand ajunse, fard s-o observe, in dreptul ei, fata tdsni. Trupul i se destinse
brusc ca un arc. 1l ingfacd de grumaz si isi inclesta mainile Tn jurul gatului,
imobilizandu-1 totodatd in menghina coapselor ei. Agresiunea a fost atat de rapida incat
nici n-am avut timp sa intervenim. Cimpanzeul nu se zbatu aproape de loc. Dupa cateva
clipe deveni teapan si cand fata 1i dadu drumul cazu mort. Aceasta radioasa faptura intr-
un elan romantic o botezasem ,,Nova'", caci nu puteam compara aparitia ei decat cu
aceea a unui astru stralucitor Nova sugrumase pur si simplu un biet animal bland si
inofensiv.

Cand ne-am dezmeticit si ne-am repezit la ea, era mult prea tarziu ca sa-l mai
putem salva pe bietul Hector. Fata intoarse capul spre noi ca si cum ar fi vrut sd ne



infrunte, cu bratele iarasi intinse Tnainte, cu buza superioara pugin ridicata descoperindu-
1 coltii, Intr-o atitudine amenintatoare care ne tintui locului. Apoi scoase un ultim tipat
ascutit care putea fi interpretat ca un strigat de biruinta sau un urlet de furie si o zbughi
spre padure. Dupa céteva clipe se mistui in mardcinisurile care-i inghitira trupul auriu,
lasandu-ne uluiti in mijlocul junglei peste care se asternuse tacerea.

Vi

- O fi vreo salbatica spusei eu o salbatica apartinand unor triburi Tnapoiate asa
cum se mai intalnesc pe la noi in Noua Guinee sau prin padurile Africii.

Rostisem aceste cuvinte fard nici un pic as convingere. Arthur Levain ma intreba,
aproape cu vehementd, daca am vazut vreodatd forme atat de delicate, miscari atat de
elegante la triburile primitive. Avea de o sutd de ori dreptate si n-am gasit ce sa-i
raspund. Profesorul Antelle care parea cufundat intr-o profunda meditatie auzise totusi
discutia noastra.

Pana si triburile cele mai primitive de la noi au un limbaj spuse el in sfarsit. Fata
asta Insa nu vorbeste.

Am cercetat Imprejurimile lacului fara a gasi nici cea mai mica urma a frumoasei
necunoscute. Ne-am 1intors atunci in poiand, la salupa noastra. Profesorul voia sa ne
ludm iarasi zborul ca sa incercim o noud aterizare intr-0 regiune mai civilizata. Levain
era insa de parere sa mai asteptam aici macar doudzeci si patru de ore pentru a vedea
dacd n-am putea totusi stabili alte contacte cu locuitorii acestei jungle. Am sustinut
aceasta propunere care pana la urma a fost adoptata. Nici macar in sinea noastra nu
indrazneam sa recunoastem ca speranta de a o revedea pe tandra necunoscuta ne retinea
pe aceste meleaguri.

Ultima parte a zilei se scurse fara nici un incident; spre Seara insa, dupa ce am
admirat fantasticul apus al Betelgeusei, dilatata la orizont mai presus de orice inchipuire
omeneascd, am avut impresia cd ceva s-a schimbat in jurul nostru. Jungla se inviora de
tainice fosnete si paraituri i simteam ca ochi nevazuti ne pandesc prin frunzisuri. Am
petrecut totusi o noapte linistita, baricadati in salupa noastrd si facand pe rand de straja.
In revirsat de zori, aceeasi senzatie ne coplesi iar si mi se paru chiar ca aud tipete scurte
si ascutite ca acelea pe care le profera Nova in ajun. Dar nici una din fiintele pe care
mintea noastra Infierbantata le vedea misunand prin padure nu se arata.

Hotararam atunci sa ne intoarcem la cascada. Tot timpul céat a durat drumul ne-a
obsedat impresia enervantd cd suntem urmariti si observati de fiinte care nu indraznesc
sd se arate. Si totusi cu o zi Tnainte Nova venise pana la noi.

- Poate ca hainele noastre ii sperie spuse deodata Levain.

Parca se facu brusc lumind in mintea mea. Mi-am adus aminte foarte clar ca in
fuga ei, dupa ce sugrumase biata maimutda, Nova nimerise la un moment dat in fata
hainelor noastre asezate gramada. Facuse atunci un salt n laturi ca sd le ocoleasca,
intocmai ca un cal sperios.

- Vedem noi acum.

Si, dupa ce ne-am dezbracat, am sarit in apa si am inceput iardsi sa ne jucam, ca in
ajun, aparent indiferenti fata de tot ce se intdmpla in jurul nostru.

Acelasi siretlic ne-a adus acelasi succes. Dupa cateva minute am zarit fata pe
platforma stancoasa fara s-o fi auzit venind. Nu era singurd. Un barbat se afla 1anga ea,
un barbat facut ca si noi, aidoma oamenilor de pe Pamant, gol pusca si el, mai in varsta
si cu unele trasaturi care aminteau cele ale zeitei noastre, astfel Incat mi-am zis ca o fi
tatal ei. Ne privea, ca si ea, tulburat i nedumerit.

Incetul cu incetul descoperirim si alti oameni. Erau multi. Striduindu-ne si



pastram o perfectd nepasare, 11 urmaream cum ies tiptil din padure si alcatuiesc treptat
un cerc continuu in jurul lacului. Toti erau exemplare umane splendide si robuste
barbati si femei cu pielea aurie care acum se agitau, scotand din cand in cand fipete
scurte si pareau prada unei mari surescitari.

Eram incercuiti si destul de ingrijorati amintindu-ne de incidentul cu cimpanzeul.
Atitudinea lor nu era insd amenintatoare; pareau doar si ei interesati de evolutiile
noastre.

Da, intr-adevar, asta era. In curand Nova pe care o socoteam acum o veche
cunostintd intrd in apa si Incetul cu incetul, dupa o sovaire mai mult sau mai putin
indelungata, o imitara si ceilalti. Se apropiara toti si incepuram iarasi sa ne fugarim ca in
ajun, asemenea unor foci, cu deosebirea insa ca acum se aflau in jurul nostru vreo
douazeci din acele fapturi stranii, balacindu-se, forndind, tofi cu o expresie serioasa care
contrasta izbitor cu joaca aceea copildreasca.

Dupa vreun sfert de ord am Inceput sd ma plictisesc. Strabatusem oare atat amar
de drum pana la universul Betelgeusei ca sd ne purtdm ca niste copii ? imi era aproape
rusine de mine $i m-am intristat si mai mult constatand ca inteleptul savant Antelle ia
parte pe cat se parc cu multd placere la aceastd joacd. Dar ce altceva puteam face ?
Neinchipuit cat este de greu sa intri in contact cu fiinte care nu stiu ce inseamna sa
vorbesti i sa zambesti. Si totusi mi-am dat toata silinta. Am schitat gesturi care aveau
pretentia sa fie semnificative. Am impreunat palmele intr-o atitudine cat mai prietenoasa
cu putinta, inchinandu-ma totodata, cam dupa obiceiul chinezesc. Le-am trimis bezele.
Nici una din aceste manifestari nu trezi nici cel mai mic ecou. Nici o licarire de
intelegere nu se aprinse in ochii lor.

In cursul calatoriei noastre spatiale, cand discutam despre eventuale intilniri cu
fiinte vii, ne inchipuiam niste creaturi diforme, monstruoase, cu o infatisare fizica foarte
diferitd de a noastra, dar presupuneam implicit ca sunt inzestrate cu ratiune. Pe planeta
Soror, lucrurile pareau sa stea tocmai invers : aveam de-a face cu fiinte care semanau cu
noi din punct de vedere fizic, dar pareau total lipsite de judecatd. Numai asa putea fi in-
terpretatd privirea care ma tulburase la Nova si pe care o regaseam la toti ceilalti: lipsa
de gandire logica, de suflet.

Numai de joaca le ardea. $i cu conditia sa fie tare stupidd ! Ne-am gandit sa
introducem o aparenta coerenta in acest joc, ramanand totusi la nivelul lor de intelegere.
Astfel ne-am prins toti trei de mana si, in apa pana la brau, am injghebat un fel de hora,
ridicand si coborand bratele In cadenta, asa cum fac uneori copiii mici. Se pare insa ca
nu i-a impresionat de loc. Cei mai multi s-au indepartat; unii au inceput sa se zgaiasca la
noi cu un aer atat de tamp incat am ramas noi Ingine nauci.

Si iatd ca tocmai intensitatea zapacelii noastre a provocat drama. Eram atat de
descumpaniti de situatia in care ne aflam trei oameni in toata firea, dintre care unul era o
celebritate mondiala, tinandu-se de mana si dansdnd o hora copildreasca sub privirea
ironicd a Betelgeusei incat nu ne-am putut pastra seriozitatea. Timp de un sfert de ord
ne-am aflat intr-o asemenea stare de incordare incat aveam nevoie de o destindere. Am
izbucnit deodata intr-un hohot de ras nebunesc, de a trebuit sa ne tinem cateva secunde
de burta pana sa ne putem domoli.

Aceasta explozie de ilaritate trezi in sfarsit o reactie, dar desigur nu aceea pe care
am fi dorit-0. Un fel de furtuna agita lacul. Au inceput sa alerge in toate directiile,
cupringi de o panicd ce ni s-ar fi parut ridicold in alte Imprejurari. Dupa cateva clipe am
ramas singuri in apad. Pana la urma s-a adunat pe malul rapos de la capatul celalalt al
lacului intr-un grup frematator, scotand obisnuitele lor tipete furioase si intinzand cu
inversunare bratele spre noi. Mimica lor era atdt de amenintatoare incat Levain si cu
mine ne-am speriat si ne-am apropiat de locul unde ne lasasem armele; inteleptul



Antelle ne-a poruncit insé in soapta sa nu ne folosim de ele si nici macar sa nu le aratam
atata timp cat vor ramane departe de noi.

Ne-am imbracat in graba fara sa-i scapam o clipa din ochi. Dar nici nu apucaram
sa ne tragem camasile si pantalonii ca agitatia lor atinse frenezia. Se pare ca nu puteau
suporta oameni Tmbracati. Unii au rupt-o la fugd; alfii au pornit spre noi cu bratele
intinse inainte, cu mainile crispate. Am pus mina pe carabind. Oricat de ciudat ar parea,
fiind vorba de fiinte atat de marginite, se pare ca au infeles totusi semnificatia acestui

gest, ne-au Intors spatele si au disparut printre copaci.

Am pornit in graba la salupa. La inapoiere am avut tot timpul impresia ca sunt
mereu prezenti, desi nevazuti, si ca ne insotesc in tacere retragerea.

\l

Atacul a fost dat prin surprindere tocmai cand ne apropiam de luminis. Totul s-a
petrecut atat de naprasnic incat orice aparare a fost exclusa. Iesind de prin desisuri ca
niste caprioare, oamenii de pe Soror au tidbarat pe noi fara sa putem duce macar pusca
(la umar.

Partea curioasd in aceastd agresiune consta in faptul cd nu era propriu-zis
indreptata impotriva fiintelor noastre. Am avut imediat aceasta presimtire care curand se
confirma. Nici un moment nu m-am simgit in primejdie de moarte, asa cum i se
intamplase bietului Hector. Nu aveau de gind sa atenteze la viata noastra ci numai la
hainele si la tot echipamentul nostru. Cat ai clipi din Ochi am fost imobilizati. O
invdlmaseald de maini scotocitoare ne smulgeau armele, munitiile si ranitele pentru a le
azvarli in toate partile in timp ce altii se Inversunau sa ne despoaie de haine ca sa le
sfartece. Cand am inteles ce anume le starneste furia, am renuntat la orice Impotrivire si
chiar dacd am fost putin zgariat, nu m-am ales in schimb cu nici o rana serioasd. Antelle
si Levain au urmat exemplul meu si an curdnd ne-am pomenit goi puscd in mijlocul
unui grup de barbati si de femei care, vadit potolifi de noua noastra infatisare, s-au
apucat iardsi sa zburde in jurul nostru, tindndu-ne totusi prea din scurt ca sa putem fugi.

Erau acum cel putin o sutd langa luminis. Cei care nu se aflau in imediata noastra
apropiere s-au napustit asupra salupei cu aceeasi furie cu care ne sfasiasera hainele. Desi
eram disperat vazandu-i cum distrug pretiosul nostru vehicul, cdutam sa inteleg
comportarea lor si mi se parea ca din ea se poate desprinde un principiu esential :
fiintele acestea erau scoase din sarite de obiecte. Tot ce era fabricat le atdta mania ca si
spaima. Cand puneau mana pe vreun instrument oarecare nu-l tineau decat timpul strict
necesar ca sd-1 spargd, sa-1 rupa sau sa-l strambe. Apoi il azvarleau repede cat mai
departe, ca si cum ar fi fost un fier rosu, chiar daca uneori il mai luau dupa aceea ca sa-I
distrugd definitiv, intocmai ca o pisica ce se lupta cu un sobolan mai mult mort decat
viu dar inca periculos sau o mangusta care a prins un sarpe. Mai bagasem de seama un
fapt curios §i anume ca ne-au atacat fard nici o arma, fara sa se foloseascd macar de o
bata.

Am asistat neputinciosi la devastarea salupei noastre. Usa cedase repede sub
izbiturile lor. Au dat navald induntru si au distrus tot ce putea fi distrus, In special
instrumentele de bord cele mai pretioase, ale caror ramasite le-au imprastiat. Acest jaf a
durat o buna bucatd de vreme. Apoi, intrucat numai invelisul metalic mai ramasese in-
tact, s-au intors la grupul nostru. Am fost imbranciti, smuciti incoace si Incolo, si pana
la urma tarati departe in adancurile junglei.

Situatia devenea din ce in ce mai ingrijoratoare. Dezarmati, dezbracati, obligati; sa
mergem 1n picioarele goale cu o vitezd prea mare pentru noi, nu puteam sa ne
impartasim impresiile §i nici macar sa ne plangem. Orice incercare de a schimba o



vorba intre noi provoca reactii atat de amenintatoare incat a trebuit sa ne resemnam la o
tacere care era pentru noi un adevarat chin. Totusi creaturile acestea erau oameni ca si
noi. imbracati, tunsi si pieptanati n-ar fi atras de loc atentia in lumea noastra. Femeile
erau toate frumoase desi nici una din ele nu se putea compara cu splendida Nova.

Nimfa noastrd ne urmirea pas cu pas. In citeva randuri, hartuit de paznicii mei,
am intors capul implorand un semn de compatimire pe care mi s-a parut o data ca i-
surprind pe chip. Cred insa ca luasem dorintele mele drept realitate. Cand ochii nostri se
intalneau Tmi ocolea privirea fara ca fizionomia ei sd exprime altceva decat un sentiment
de profunda nedumerire.

Calvarul a durat cateva ore. Eram frant de oboseald, cu picioarele insangerate, cu
tot corpul acoperit de zgarieturi din cauza maracinilor printre care oamenii de pe Soror
se strecurau nevatamati ca niste serpi. Tovarasii mei nu erau intr-o stare mai buna si
profesorul Antelle se poticnea la fiecare pas cand, in sfarsit, am ajuns intr-un loc care
parea sa fie telul acestei goane. Padurea nu mai era atat de deasa isi tufisurile cedasera
locul unei raristi cu iarba .scurtd. Acolo paznicii ne-au dat drumul si, fara a se mai
ocupa de noi, s-au apucat din nou de joaca, fugarindu-Se printre copaci ceea ce
constituia, pare-se, principala lor indeletnicire. Nauciti de oboseala ne-am prabusit .pe
iarba, profitind de rigaz ca sa ne sfatuim in soapta.

Era necesard intreaga intelepciune a sefului nostru pentru a nu ne cufunda intr-o0
neagra disperare. Se insera. Puteam profita desigur de neatentia generald ca sa fugim;
dar unde am fi putut merge ? Chiar dacd am fi reusit sd strabatem Tnapoi drumul, nu
aveam nici o sansd de a putea folosi salupa. In cele din urmi am socotit ci e mai
cuminte sa ramanem pe loc si sd incercam sa imbunam fiintele acestea deconcertante.
Pe de alta parte eram lihniti de foame.

Ne-am ridicat si am facut cativa pasi sovaielnici. Ei 1si continuau zbenguielile
neroade fara a se sinchisi. Numai Nova parea sa nu ne fi uitat. Se lud dupa noi pastrand
0 oarecare distanta si Intorcand de fiecare data capul cand o priveam. Raticind la
intamplare ne-am dat seama ca ne aflam intr-un fel de tabara unde adaposturile nu erau
nici macar niste colibe ci un soi de cuiburi asa cum fac unele specii mari de maimute
din padurile noastre africane : cateva gateje impletite asezate de-a dreptul pe pamant
fara nici o legdturd sau incastrate In furca unor crengi joase. Unele din ateste cuiburi
erau ocupate. Barbati si femei nu vad ce alt nume le-as putea da erau pititi acolo,
adeseori perechi, perechi, motdind, ghemuiti unii Intr-altii ca niste cdini zgribuliti. Alte
adaposturi, mai intinse, serveau unor familii intregi $i am zarit cativa copii adormiti,
care mi s-au parut toti frumosi si sdnatosi.

Toate astea nu rezolvau insa problema alimentara. Pana la urma am vazut la
picioarele unui copac o familie care se pregatea sa manance; hrana nu era insa -de
naturd sa ne ispiteasca. Sfasiau cu unghiile si cu dintii, fard nici o unealtd, un animal
destul de mare care semana cu un cerb. Smulgeau bucati intregi de carne cruda pe care
le inghiteau cu lacomie dupa ce desprindeau doar niste fasii de piele. N-am observat nici
urma de foc prin imprejurimi. Vazand acest ospat ni se intorceau matele pe dos. De
altfel, cand ne-am apropiat cu cativa pasi, am inteles ca nu suntem de loc poftiti la masa;
ba dimpotriva ! Niste maraituri ne-au silit sa ne indepartam in graba.

Dar iatd cd Nova ne-a venit in ajutor. O fi inteles oare pand la urma ca ne era
foame ? Putea oare in general sa Inteleaga ceva ? Sau a procedat asa pentru cd era ea
insasi flamanda ? Fapt este cd s-a apropiat de un copac inalt, i-a cuprins trunchiul intre
coapse, s-a catarat astfel pana la primele crengi si a disparut in frunzis. Dupa cateva
clipe au Inceput sa cadd pe jos o multime de fructe care semanau cu bananele. Apoi
Nova a coborat, a ridicat doua sau trei fructe si a muscat din ele cu lacomie uitandu-se
totodata la noi. Dupa o scurtd sovdire am indraznit sa-i urmam exemplul. Fructele erau



destul de gustoase si am reusit s ne saturam in timp ce fata ne privea fara sa protesteze.
Dupa ce am baut apa dintr-un parau, am hotarat sa petrecem acolo noaptea.

Ne-am ales fiecare un coltisor de iarba ca sa ne injghebam si noi cate un cuib ca al
bastinasilor. Nova a manifestat atata interes fata de activitatea noastra incat la un
moment dat chiar s-a apropiat de mine pentru a ma ajuta si frdng o creanga
recalcitranta.

Acest gest m-a impresionat. In schimb tanirul Levain, inciudat, s-a trantit imediat
pe iarba si s-a culcat intorcandu-ne spatele, in ceea ce-l priveste pe profesorul Antelle, el
dormea dus, zdrobit de oboseala.

Zaboveam cu pregatirea culcusului 1n timp ce Nova, care se daduse putin Tnapoi,
continua sa ma observe. Cand in sfarsit m-am intins §i eu, a ramas o buna bucata de
vreme nemiscatd, parcd nehotaratd; apoi s-a apropiat cu pasi mici si sovaitori. N-am
facut nici un gest de teama sa n-0 sperii. S-a culcat langa mine. Tot nu m-am miscat.
Pana la urma s-a ghemuit in mine si nimic nu ne-a mai deosebit de celelalte perechi ale
acestui trib ciudat. Dar desi aceasta fata era de o neasemuita frumusete, nu o consideram
atunci femeie. Se purta ca un animal domestic care cauta sa se incalzeasca langa
stapanul lui. Céldura trupului ei imi era placutd fard sa trezeasca insd in mine nici o
dorinta erotica, in cele din urma am adormit in aceastd pozitie ciudata strans lipit de o
faptura extraordinar de frumoasa si nemaipomenit de inconstientd. Eram atat de obosit
incat abia am catadicsit sa-mi arunc ochii spre un satelit al Sororei, mai mic decat Luna
noastra, care raspandea o lumind galbuie asupra junglei.

Vil

Cerul se lumina printre copaci cand m-am trezit. Nova mai dormea. Am
contemplat-o in tacere si am oftat amintindu-mi cruzimea ei fata de bietul nostru Hector.
Ba mai mult: toatad patania noastra de la ea ni s-a tras, caci probabil ea ne-a semnalat
prezenta 'tovarasilor ei. Dar cum as fi putut purta pica unei fiinfe cu un trup atat de
desavarsit ?

Facu o miscare si ridicd brusc capul. O licarire de spaima {i trecu prin ochi si am
simtit cum 1si incordeaza tofi muschii. Vazand ca stau nemiscat, Nova s-a linistit si
chipul ei a capatat treptat o Infatisare mai blanda. incepea sd-si aminteasca; pentru
prima oard a izbutit sd-mi sustina o clipa privirea. Am considerat-o drept o victorie
personala si, uitandu-i tulburarea din ajun in fata acestei manifestdari pamantene de
simpatie, m-am pomenit zambindu-i din nou.

De data asta reactia ei a fost mai putin violentd. Tresari, iardsi incordata, gata
parca sa sard, dar nu se clinti din loc. Incurajat, mi-am largit zambetul. Se cutremura din
nou, dar la urma se potoli, chipul ei exprimand doar o profunda uimire. Sa fi reusit oare
s-o Tmblanzesc ? Am prins curaj si i-am pus mana pe umar. Un fior o trecu, dar tot nu se
misca. Eram imbétat de acest succes; m-a cuprins Insd o adevarata stare de euforie cand
mi s-a parut ca Nova incearca sa ma imite.

Da, intr-adevar, asa era. Se straduia sa zambeasca. Ghiceam cat se cazneste sa
contracteze muschii fetei sale delicate. Facu astfel cateva incercari dar nu izbuti decat sa
schiteze un fel de grimasa chinuita. Era ceva miscator in aceastd sfortare excesiva a unei
fiilnte umane pentru a exprima un sentiment atit de obisnuit si cu un rezultat atat de
jalnic. Ma cuprinse deodata o profunda tulburare, o nespusd compatimire, ca fata de un
copil infirm. Stransei mai tare mana pe umarul ei. imi apropiai fata de a ei. Ii atinsei
usor buzele. Raspunse la acest gest frecandu-si nasul de al meu si trecandu-mi apoi cu
limba peste obraz.

Eram dezorientat si nehotarat. Pentru orice eventualitate, am imitat-o cu stangacie.



,in fond, eram un oaspete strdin si deci se cuvenea ca eu sa adopt obiceiurile de pe
marele sistem al Betelgeusei. Nova paru satisfacutd. Tocmai aici ajunsesem in
incercarile noastre de apropiere eu nu prea stiind ce sa mai fac, temandu-ma ca nu
cumva sd gresesc cu naravurile mele pamantene cand deodatd o ingrozitoare harmalaie
ne facu sa tresarim.

Eram acum 1in picioare, in revarsat de zori, alaturi de cei doi tovardsi de care
uitasem in egoismul meu. Nova facuse un salt si mai rapid si se agita de parca si-ar fi
iesit din minti. Am inteles de altfel imediat ca aceastd larma nu era numai pentru noi o
surpriza nepldcuta ci si pentru toti locuitorii padurii caci, parasindu-si barlogurile,
incepusera sa alerge bezmetici de acolo pana colo. Nu mai era acum vorba de un joc, ca
in ajun; tipetele lor exprimau o -spaima intensa. Vacarmul curmand brusc ticerea
padurii 1i Ingheta sangele in vine. Aveam Insd intuitia cd oamenii junglei stiau foarte
bine despre ce este vorba si ca spaima lor se datora tocmai apropierii unei primejdii
foarte precise. Era o stranie cacofonie, un amestec de lovituri foarte dese, infundate ca
niste duruituri de toba si de alte sunete mai discordante, ca acelea pe care le-ar scoate 0
orchestra de piane dezacordate; la toate se mai adaugau si strigite. Si tocmai aceste stri-
gdte ne-au impresionat cel mai mult, caci desi nu apartineau nici unei limbi cunoscute
de noi, erau fara indoiald umane.

Zorile luminau in padure o scend cu totul neobisnuita : barbati, femei, copii
alergau in toate directiile, incrucisandu-se, ciocnindu-se, unii catarandu-se chiar in
copaci, cautand parca acolo un adapost. Si totusi dupa catva timp unii din ei, dintre cei
mat 1n varstd, se oprird pentru a ciuli urechea. Zgomotul se apropia destul de incet.
Venea din regiunea cea mai deasa a padurii si pornea parca de la o linie continua destul
de lunga. Toate Tmi aminteau galagia pe care o fac haitasii la unele mari vanatori de pe
la noi.

Batranii tribului luara, pare-se, o hotarare, incepurda sda scoatd o serie de
cheldldituri care Tnsemnau probabil niste semnale sau ordine si se repezird in directia
opusd celeia de unde venea zgomotul. Toti ceilalti 11 urmara §i vazuram cum intregul
trib trece in goana pe langd noi ca o turma de cerbi starnitd din ascunzatori. Nova isi
luase avantul dar deodata sovai si Intoarse capul spre noi, spre mine mai ales sau asa cel
putin mi se paru. Scoase un fel de geamat tanguitor pe care-1 luai drept o invitatie de a 0
urma, apoi facu un salt si disparu.

Larma devenea tot mai intensa i mi se parea cd aud trosnind maracinii sub niste
pasi grei. Marturisesc cd mi-am pierdut sangele-rece. Intelepciunea imi spunea totusi sa
raman pe loc si sd-1 Intdmpin cu curaj pe noii sositi care acest lucru devenea tot mai clar
emiteau sunete umane. Dupa incercarile din ajun acest vacarm cumplit Imi zdruncina
Insa nervii. Groaza care o cuprinsese pe Nova ca; si pe ceilalti ma molipsise si pe 'mine.
N-am mai stat pe ganduri; nici nu m-am sfatuit macar cu tovarasii mei; m-am aruncat
in tufisuri si am luat-o si eu la sanatoasa pe urmele fetei.

Am alergat cateva sute de metri, fara s-o pot ajunge din urma, cand mi-am dat
seama cd numai Levain ma urmase; varsta profesorului Antelle nu-i ingaduise pesemne
o asemenea goand. Levain gafdia langd mine. Ne-am uitat unul la altul, rusinati de
comportarea noastra, si era tocmai sa-i propun 'sd ne (intoarcem sau, cel pufin, sa-l as-
teptam pe seful nostru, cand alte zgomote ne-au facut sa tresarim.

De data asta nu mai Incdpea nici o indoiala. Niste Tmpuscaturi faceau sa rasune
jungla : una, doua, trei, apoi multe altele la intervale neregulate, uneori cate o detunatura
izolata, alteori doud consecutive semanand in chip uimitor cu ,,dubleul" unui vanator.
Cineva tragea in fata noastra, in directia in care o apucasera fugarii, in timp ce stiteam
in cumpand, linia de unde pornise intdia oara vacarmul, linia haitasilor, se apropie
ajungand chiar langa noi si scotdndu-ne iarasi din minti. N-as putea spune ~ de ce, dar



impuscaturile Imi inspirau mai putina teama, mi se pareau mai familiare decat zgomotul
acesta infernal. Fara a mai sta pe ganduri am pornit-o iardsi la goand drept inainte,
avand totusi grija sa ma ascund in tufisuri si sa fac cat mai pufin zgomot cu putinta.
Levain ma urma.

Am ajuns astfel in zona de unde porneau detunaturile. Am incetinit mersul
apropiindu-ma acum aproape tards. Tot urmat de Levain, m-am urcat pe un fel de
movila si cand am ajuns 1n varful ei m-am oprit gafiind. in fata mea nu se mai aflau
decat vreo cativa copaci; si o perdea de maracini. Am inaintat cu bagare de seama,
tinand capul aproape lipit de pamant. Ajuns acolo am ramas cateva clipe ca naucit,
coplesit de o priveliste de neinchipuit pentru o biatd minte omeneasca.

IX

Tabloul care se infatisa privirilor mele cuprindea mai multe elemente stranii,
unele chiar oribile, dar atentia imi fu mai intdi acaparatd de un personaj care statea
nemiscat la vreo treizeci de pasi si privea in directia mea.

Era céat pe ce sd scot un strigdt de uimire. Da, in pofida groazei care pusese
stapanire pe mine, in pofida situatiei tragice in care ma aflam — eram incolfit intre
haitasi si tragitori — Stupoarea Tndbusi orice alt sentiment cand vazui creatura aceea la
panda, asteptand trecerea vanatului. Caci faptura aceea era o maimuta, o gorild de o
staturd impunatoare, in zadar imi tot spuneam ca pesemne mi-am iesit din minti, nu
putea exista nici cea mai mica indoiala asupra speciei acestui animal. Dar lucrul cel mai
extraordinar nu consta in prezenta unei gorile pe planeta Soror, ci in faptul ca
maimutoiul era corect imbracat, ca un om de pe la noi, si mai ales in aerul degajat cu
care isi purta hainele. Tocmai aceasta naturalete m-a impresionat mai intai. De la prima
privire a devenit evident pentru mine ca maimutoiul nu era de loc deghizat. Starea in
care il vedeam era fireasca, tot atat de fireascd pentru el ca si goliciunea pentru Nova si
tovarasii el.

Era imbracat ca oricare dintre noi, adica asa cum am fi fost noi Tmbracati daca am
fi luat parte la una din haituielile acelea organizate prin meleagurile noastre cu prilejul
marilor vanatori oficiale 1n cinstea unor ambasadori sau a altor personalitati. Sacoul lui
cafeniu parea cusut de cel mai bun croitor parizian si lasa sa se vada o cadmasa ecosez,
asa cum poarta uneori sportivii nostri. Pantalonii, putin bufanti deasupra pulpelor, erau
apoi gatuiti in niste jambiere. Aici se oprea insd asemdnarea; in loc de pantofi gorila
purta un fel de manusi groase de culoare neagra.

Da, da, era chiar o gorila! Din gulerul camasii iesea un cap hidos acoperit de par
negru, cu scafarlia in forma de capatana de zahar, cu nasul turtit si cu falcile
proeminente. Era acum la cativa pasi de mine, putin aplecatd inainte, in pozitia
caracteristica a vanatorului care sta la panda, strangand pusca in mainile sale lungi. Se
afla exact in fata mea, de cealaltd parte a unui drum lat, deschis in padure perpendicular
directiei in care se indreptau haitasii.

Deodata tresari. Auzise, ca si mine, un fosnet in tufisuri, ceva mai la dreapta mea.
intoarse capul, ridicandu-isi in acelasi timp pusca, gata s-o puna ia ochi. Din postul meu
de observatie, zdrii urma pe care o ldsa prin maracinisuri unul din fugari ce alerga
orbeste drept inainte. Era cat pe ce sa strig ca sa-l previn, atat de evidenta era intentia
maimutoiului. N-am avut insa nici timpul §i nici puterea necesard; omul tasnise ca o
caprioard pe terenul descoperit, impuscatura rasuna tocmai cand ajunse pe la mijlocul
acestui adevarat poligon de trageri. Facu o saritura, se prabusi si dupa cateva convulsii
ramase nemiscat.

N-am observat insa decat ceva mai tarziu agonia victimei caci atentia Tmi era Inca



retinutd de maimutoi. Urmarisem transfigurarea lui chiar din clipa cand auzise primul
zgomot i inregistrasem cateva nuante surprinzatoare : mai intdi cruzimea vanatorului
care-si pandeste prada si placerea febrila pe care i-o procura aceastd indeletnicire, dar
mai ales caracterul uman al expresiei sale.

Asta ma si uimea de altfel cel mai mult: in ochii animalului lucea scanteia aceea
spirituald pe care zadarnic o cdutasem la oamenii de pe Soror.

Groaza pe care mi-o inspira situatia in care ma aflam indbusi insd repede
stupoarea mea initiala. Detunatura ma sili sa intorc iarasi privirea in directia victimei i
am fost astfel martorul inspaimantat al ultimelor sale zvarcoliri. Mi-am dat seama atunci
cu spaimad ca aleea ce tdia padurea era presaratd cu trupuri omenesti. Nu mai puteam
nutri nici un fel de iluzie asupra semnificatiei acestei scene. Zaream acum o altd gorila
imbracata ca si prima, la vreo sutd de pasi de mine. Asistam la o haituiala — ba mai
mult, din pacate participam la ea! — o haituiala fantastica in care vanatorii, postati la
intervale egale, erau maimute si in care vanatul gonit era alcatuit din oamenii, oameni ca
si mine, barbati si femei ale caror cadavre goale, strapunse de gloante, strambate 1n
pozitii ridicole, insangerau solul.

Intorsei privirea nemaiputand indura un spectacol atat de oribil. Parca tot era mai
suportabild imaginea pur si simplu grotesca de adineauri si-mi indreptai iarasi ochii spre
gorila care-mi bara drumul. Facuse un pas in laturi si am putut astfel vedea ca in spatele
ei se afla o altd maimuta, ca o slugd ce sta langa stapanul ei. Era un cimpanzeu, un
cimpanzeu mic de stat, un cimpanzeu tanar dupa toate aparentele, dar pe onoarea mea
un cimpanzeu, imbracat cu mai putin rafinament decat gorila — purta doar pantaloni si
camasa — si care-si indeplinea cu multa iscusintd misiunea In meticulosul mecanism pe
care incepeam sa-l1 descopar. Vanatorul ii intinsese tocmai pusca. Cimpanzeul 1i dadu
imediat alta Tncarcatd, pe care o finea in mana, gata pregdtitd. Apoi cu gesturi precise,
luand din cingatoarea cu care era incins niste cartuse ce sclipeau sub razele Betelgeusei,
cimpanzeul incdrca arma. Dupa aceea fiecare isi relua locul.

Toate aceste impresii se abdtusera asupra mea in numai cateva clipe. As fi vrut sa
reflectez, sd analizez aceste descoperiri; n-aveam insd timp. Alaturi de mine, Arthur
Levain, incremenit de spaima, nu-mi putea fi de nici un folos. Pericolul crestea din clipa
in clipa, 11 auzeam in spatele nostru pe haitasi apropiindu-se Larma pe care o starneau
devenea asurzitoare. Eram incoltiti ca niste fiare, ca bietele fiinte pe care le vedeam si
acum fugind pe langa noi. Populatia acestei cetati era pesemne isi mai numeroasa decat
crezusem, caci multi oameni mai tdgneau in alee unde-i astepta o moarte cumplita.

Si totusi unii reuseau sa scape. Straduindu-ma sd-mi recapat intrucatva sangele
rece, observai de la Tndlf{imea movilei mele cum se comporta fugarii. Unii, Tnnebuniti de
groaza, se repezeau drept nainte cadlcand zgomotos peste tufisuri si atragand astfel
atentia maimutelor care-i rdpuneau fara gres. Altii dadeau insd dovadd de mai mult
discernamant, aidoma batranilor mistreti care au mai fost haituiti si care au invatat multe
siretlicuri. Acestia se apropiau pe furis, se opreau la marginea padurii, urmareau printre
frunzis pe vanatorul cel mai apropiat si asteptau clipa cand atentia 1i era atrasad in alta
parte. Atunci, dintr-o saritura, cat ii tineau picioarele, strabateau aleea ucigatoare. Cativa
au reusit astfel sa ajunga teferi in desisul de vizavi unde se faceau repede nevazuti.

Exista poate aici o sansa de scapare. [-am facut semn lui Levain sa se ia dupa
mine §i m-am strecurat fard zgomot pana la ultimul desis nainte de carare. Cand am
ajuns acolo, m-a cuprins deodata un scrupul absurd si caraghios. Cum asta, eu, un om,
sa recurg la asemenea siretlicuri ca sa pacalesc o maimuta ? Singura atitudine demna de
conditia mea de om nu consta oare in a ma ridica, in a ma indrepta spre jivina aceea $i in
a-1 trage o ciomageala de sd-i mearga peticile ? Taraboiul care se auzea tot mai puternic.
in spatele meu spulberi insi repede aceasti necugetati intentie.



Vanatoarea se termina intr-un vacarm infernal. Gonasii ne ajungeau din urma.
Zarii capul unuia din ei rasarind deasupra frunzisului. Apartinea unei gorile uriase care
lovea cu o bata la intamplare, urland cat o tinea gura. Mi s-a parut chiar mai infioratoare
decat vanatorul cu pusca. Lui Levain a inceput sa-i clantane dintii in gura si sa-i tremure
mainile si picioarele, in timp ce eu priveam iarasi drept inainte, asteptand o clipa
prielnica.

Bietul meu tovaras mi-a salvat fara 'sa-si dea seama viata prin imprudenta lui. 1si
iesise cu totul din minti. Se ridica fara nici o precautie, incepu sa alerge la intamplare si
nimeri in alee taman 1n (bataia pustii vanatorului. N-a apucat sa ajungad prea departe.
Glontul 1-a frant parca in doua si S-a prabusit alaturi de celelalte cadavre ce acopereau
solul. Nu mi-am pierdut timpul jelindu-1 — oricum nu-i mai puteam fi de nici un folos !
Am pandit cu infrigurare clipa cadnd maimutoiul va intinde pusca slugii sale. in
momentul cand ficu acest gest, sarii la randul meu si traversai aleea. 1l vizui ca intr-un
vis, ludndu-si in graba arma, dar cand apuca s-o duca la umar eram la adapost. Am auzit
o exclamatie care semdna cu o Injuratura, dar n-am avut timpul sd meditez asupra
acestei noi ciudatenii.

Asadar 1l pacalisem, incercai o bucurie deosebitd care-mi alind intrucatva
umilirea. Am continuat sa alerg cat ma tineau picioarele pentru a ma indeparta cat mai
repede de locul macelului. Nu mai auzeam chiotele haitasilor. in sfarsit eram salvat.

Salvat! Nu banuiam cat de diabolice pot fi maimutele de pe planeta Soror. N-am
apucat sa strabat nici macar o sutd de metri si am dat cu capul de un obstacol ascuns in
frunzis. Era o plasd intinsd deasupra solului, cu ochiuri rare si cu un fel de buzunare
mari, in care am intrat adanc. Nu eram singurul prizonier. Plasa tdia de-a curmezisul
padurea pe o portiune destul de intinsd si o multime de fugari care scapasera de
gloantele vanatorilor cazusera ca si mine in cursa, In dreapta si in stdnga mea smucituri
insotite de piuituri furioase dovedeau eforturile lor disperate de a-si redobandi libertatea.

O furie oarbd ma cuprinse cand imi dddui seama cd sunt prins, o furie mai
puternicd decat spaima si care anihila Tn mine orice posibilitate

de gandire. Am procedat impotriva celui mai elementar bun-simt, facand exact
ceea ce nu trebuia sa fac, adicd m-am zbatut cu miscari atat de dezordonate incat m-am
incurcat de-a binelea. Pana la urma m-am pomenit legat fedeles si nu mi-a rdmas alta
solutie decat aceea de a sta linistit, la cheremul maimutelor pe care le auzeam
apropiindu-se.

X

O spaima cumplitd ma cuprinse cand vazui maimutele inaintand in grup. Dupa ce
fusesem martorul cruzimii lor, eram convins ca acum ne vor macelari pe toti.

Vanatorii — numai gorile — mergeau in frunte. Am observat ca-si lepadasera
armele, ceea ce mi-a mai dat putina speranta, in urma lor veneau (servantii isi haitagii —
gorile si cimpanzei in numdr aproape egal. Tragacii pareau a fi stapanii si aveau aere de
aristocrati. Vorbeau tare, erau foarte bine dispusi si nu pareau sa aiba intentii rele...

E drept ca sunt acum atat de obisnuit cu paradoxele acestei planete incat am scris
randurile de mai sus fara sa-mi dau seama de absurditatea lor. Si totusi asta-i adevarul !
Gorilele aveau o tinuta de aristocrati. Erau vesele si vorbeau cu glas tare intr-un limbaj
articulat iar fizionomia lor exprima tot timpul sentimente umane a caror urma zadarnic o
cautasem pe chipul Novei. Dar vai, ce s-o fi intamplat oare cu Nova ? Un fior ma trecu
numai la gandul aleii aceleia insangerate. intelegeam acum tulburarea ei la vederea
micului nostru cimpanzeu. Exista pesemne o urd neimpacata intre cele doua rase. Era de
ajuns, pentru a te convinge de acest lucru, sa urmaresti comportarea oamenilor pri-



zonieri cand se apropiau maimutele. Se agitau frenetic, azvarleau din maini si din
picioare, scragneau din dinti, ficeau spuma la gura si muscau ca turbatii sforile plasei.

Nepasatori fata de toata aceasta larma, gorilele-vanatori — ma pomenii numindu-
le in sinea mea boierii — dadeau ordine slugilor lor. Niste carute mari, destul de joase,
cu o cusca in loc de platforma, au fost trase pe o poteca aflata de partea cealalta a plasei.
Ne varau in ele, cate zece Intr-o carutd — operatie care a durat destul de mult caci
prizonierii se zbateau cu disperare. Doua gorile, cu mainile acoperite de manusi de piele
pentru a se feri de muscaturi, 1i apucau unul cate unul, ii scoteau din capcana si 1i
aruncau intr-o cusca a cirei usa era repede impinsa inapoi, in timp ce unul dintre boieri
conducea operatia, rezemat cu indolenta de un baston.

Cand a venit randul meu, am vrut sa rostesc cateva cuvinte ca sd atrag atentia
asupra mea. Dar cum am deschis gura, unul dintre executanti, crezand probabil ca vreau
sa-1 musc, mi-a tras 0 manusa cat toate zilele peste obraz. N-am avut incotro — a trebuit
sd tac §i m-au aruncat ca pe un balot intr-o cusca impreuna cu vreo doisprezece barbati
si femei, Incd prea agitati ca sd ma ia in seama.

Dupa ce ne-au mbarcat pe toti, unul dintre servanti a controlat Incuietoarele
custilor si s-a dus sa-i raporteze stdpanului sau. Acesta facu un gest cu mana si padurea
incepu sa rasune de duduitul motoarelor. Carutele s-au pus in miscare, fiecare trasa de
un fel de tractor condus de o maimutad. Distingeam foarte clar pe soferul masinii din
spatele nostru. Era un cimpanzeu. Purta o salopeta si parea bine dispus. Din cand in
cand ne adresa cate o exclamatie ironica si cand duduitul motorului se mai domolea, il
puteam auzi fredonand o melopee cu ritm destul de melancolic, a carei muzica nu era
lipsita de armonie.

Aceasta etapa a fost atat de scurtd incat nici n-am avut timpul !sd ma dezmeticesc.
Dupa o calatorie de vreun sfert de ora pe un drum prost, convoiul s-a oprit pe o vasta
platformad in fata unei case de piatrd. Ne aflam la marginea padurii; mai incolo se putea
vedea o cAmpie acoperita de culturi care aduceau a cereale.

Casa, cu acoperisul ei de tigla rosie, cu obloanele verzi isi cu niste inscriptii pe un
panou, la intrare, avea aspectul unui ham. Mi-am dat repede seama ca e o cabana de
vanatoare. Maimutoaicele veniserd acolo sa-i astepte pe domnii §i stapanii lor care
soseau in masinile lor particulare pe un alt drum decat acela urmat de noi.

Doamnele gorile erau agezate in fotolii dispuse in cerc si trancdneau la Umbra
unor copaci inalti care semdnau cu niste palmieri. Una din ele sorbea din cand in dand
dintr-un pahar cu ajutorul unui pai.

De indata ce carutele au fost trase la o pane, maimutoaicele s-au apropiat, curioase
sd vada rezultatele expeditiei si, mai ales, vanaturile pe care niste gorile cu sorturi lungi
le scoteau din doud camioane mari pentru a le expune la umbra copacilor.

Acesta era gloriosul bilant al vanatorii. Si in acest domeniu maimutele lucrau
metodic. Asezau lesurile insangerate cu fata in sus, unul langa altul, perfect aliniate, ca
trase cu sfoara. Apoi, in timp ce cuconetul maimutesc scotea scurte strigite de
admiratie, maimutoii se straduiau sa prezinte vanatul intr-un chip atragator, intindeau
bratele de-a lungul corpului, desclestau mainile, intorcandu-le cu palma in sus. Trageau
de picioare, miscand incheieturile, astfel incat trupul sa mai piarda din aspectul sau de
cadavru, indreptau cate o mand sau un picior rasucit in chip dizgratios sau atenuau
contractia unui gat. Dupa aceea netezeau cu grija parul, mai cu seama cel al femeilor,
asa cum procedeaza unii vandtori care netezesc blana sau penele animalului pe care
tocmai l-au impuscat.

Ma tem cd n-am sd pot ardta cat de grotesca si totodata diabolica era aceasta
scena. Am insistat oare indeajuns asupra infatisarii pe de-a-ntregul, pur maimuteasca a
acestor fapturi — daca facem abstractie de expresia privirii lor 7 Am spus oare ca



maimutele-femele, imbracate si ele sportiv, dar cu mult rafinament, se inghesuiau pentru
a descoperi exemplarele cele mai frumoase, aratandu-si-le si felicitandu-i pe cavalerii
lor gorile ? Am spus oare ca una din ele, scotand din poseta o forfecuta, se apleca asupra
unui trup, tdie cateva suvite negre de par, le infasura pe deget, facand o bucla din ele si
isi prinse cu un ac aceastd podoaba de palarie, curand imitata de altfel de toate celelalte
maimutoaice ?

Intregul vanat era acum expus: trei randuri de trupuri asezate cu grijd, barbati
alternand cu femei, acestea din urma atintind un sir de sani aurii catre astrul monstruos
care incendia cerul. Cand 1mi ridicai ochii cu oroare de la acest tablou, zarii un nou
personaj care se apropia, purtdnd o cutie lunguiatd la capatul unui trepied. Era un
cimpanzeu. Am inteles foarte repede ca e vorba de un fotograf chemat sa imortalizeze
aceste ispravi cinegetice pentru posteritatea mai-muteasca. Sedinta a durat peste un sfert
de ora. Mai .intdi domnii-gorile s-au fotografiat pe rand in atitudini avantajoase, unii
tinand piciorul, cu un aer triumfator, pe una din victimele lor, apoi , in grup, fiecare
petrecandu-si bratul pe dupa gatul vecinului. Dupa aceea veni randul doamnelor gorile
care, in fata acestei gramezi de cadavre, luara atitudini gratioase punandu-si bine in
evidenta palariile recent impodobite.

Oroarea pe care o inspira aceastd scend intrecea cu mult rezistenta unui creier
normal. Am reusit o bucata de vreme sd comprim sangele care-mi clocotea in vine, dar
cand am observat corpul pe care sedea una din femelele acelea ca sa realizeze o
fotografie mai senzationald, cand am recunoscut pe chipul acestui cadavru, intins alaturi
de celelalte, trasaturile juvenile, aproape copilaresti ale nefericitului meu tovaras, Arthur
Levain, nu m-am mai putut stapani. Si emotia mea rabufni din nou intr-un mod absurd,
in deplina concordanta cu aspectul grotesc al acestei expozitii macabre. Ma cuprinse un
acces de ilaritate si izbucnii intr-un ras smintit.

Nu ma gandisem insd la tovardsii mei de cusca. Dar parca eram in stare sa
gandesc ! Tumultul starnit de hohotele mele de rds imi aminti de prezenta lor, fard
indoiala tot atat de periculoasd pentru mine ca §i aceea a maimutelor. Brate
amenintatoare se intindeau spre mine. Intelesei primejdia si imi Tndbusii hohotele,
infundandu-mi capul in brate. Nu stiu totusi cum as fi scapat cu zile, fard sa ma sugrume
sau sa ma sfasie, daca unele maimute, atrase de tot acest taraboi n-ar fi restabilit ordinea
cu impunsaturi de tepusa. Un alt incident avea de altfel sa abatd curand atentia tuturor.
Un clopot rasund in han, anuntand ora pranzului. Gorilele se indreptara spre casa in
grupuri mici, discutand vesele in timp ce fotograful isi strAngea instrumentele dupa ce
pozase si custile noastre.

Nici noi, oamenii, nu eram insa dati uitarii. Nu stiam ce soartd ne pregdtesc
maimutele dar, in orice caz, aveau intentia sa ne ingrijeasca, inainte de a intra in han,
unul dintre boieri dddu dispozitii unei gorile care parea sa fie un sef de echipa. Aceasta
porni iarasi in directia noastra, isi aduna toti subalternii si dupa scurt timp slugile ne
adusera de mancare in niste albii si de baut in niste galeti. Hrana consta intr-un lei de
pasat. Nu-mi era foame, dar eram hotarat sa ma hranesc ca sa-mi pastrez fortele intacte.
Ma apropiai de unul din vase, in jurul caruia mai mul{i prizonieri se lasaserd pe vine.
Facui si eu ca ei si intinsei mana cu sfiald, Tmi aruncara priviri artdgoase dar, hrana fiind
din belsug, ma lasara si pe mine. Era un soi de terci mai gros, pe bazd de cereale, destul
de gustos. Inghitii si eu cativa pumni din aceasta fiertura.

Meniul nostru a fost de altfel imbunatatit prin bunivointa paznicilor nostri. Acum,
dupa vanatoare, haitasii care ma bagasera in sperieti nu se aratau de loc rai, atata timp
cat eram si noi cuminti. Se plimbau in fata custilor aruncandu-ne din cand in cand
cateva fructe. Se amuzau foarte mult vazand imbranceala ce se isca de fiecare data. Am
asistat chiar la o scend care mi-a dat de gandit. O fetita prinsese un fruct din zbor dar



vecinul ei se repezi la ea sa i-1 smulgd. Atunci, maimuta baga tepusa printre gratii si
respinse cu brutalitate omul; apoi puse chiar in mana copilei alt fruct. Aflai astfel ca
aceste creaturi pot fi si miloase.

Dupa ce masa lua sfarsit, seful de echipa si ajutoarele lui se apucara sd modifice
componenta convoiului, transferandu-i pe unii prizonieri dintr-o cusca in alta. Pareau sa
efectueze un fel de triere al carei criteriu imi scapa Insd. Intrucat am ajuns in cele din
urma intr-un grup de barbati si de femei foarte aratosi, am cautat sa ma conving singur
ca am fost ales printre exemplarele cele mai remarcabile, Incercand o amara con-i solare
la gandul ca maimutele, de la prima privire, m-au socotit demn de a face parte din elita.
Am avut surpriza si nespusa bucurie de a o recunoaste pe Nova printre noii mei tovarasi.
Scapase si ea de la macel, pentru care mulfumit-am cerului Betelgeusei. Cu gandul mai
ales la ea examinasem indelung victimile, tremurand in fiecare clipd de teamd sa nu
descopar minunatu-i trup Th mormanul de cadavre. Aveam acum impresia ca regdsesc 0
fiinta draga si, pierzandu-mi iarasi capul, ma repezii la ea cu bratele deschise. Era curata
nebunie; gestul meu o Tnspdimanta. Uitase oare intimitatea noastra din noaptea trecutd ?
Nici o farama de suflet nu salasluia oare in acest trup atat de fermecator ? Descurajarea
ma coplesi vazand-o cum se contractd toatd cand ma apropii, cum intinde in directia
mea mainile-i crispate gata sd ma strangd de gat — ceea ce S-ar fi Intamplat probabil
daca as fi insistat.

Si totusi, vazand ca am incremenit, se potoli destul de repede. Se intinse Intr-un
colt al custii si o imitai si eu oftand. Toti ceilalti prizonieri procedasera la fel. Pareau
acum obositi, abatuti si resemnati.

Afard, maimutele pregdteau plecarea convoiului. Au intins peste cusca noastrd o
prelatd ale carei margini acopereau jumatate din Tndltimea gratiilor, 1dsand sa treaca
lumina zilei. Au fost strigate ordine; s-au pornit motoarele. Si ia-a transportat ou mare
iuteald spre o destinatie necunoscuta, profund ingrijorat la gandul noilor incercari care
ma asteptau pe planeta Soror.

Xl

Eram zdrobit. Evenimentele din ultimele doud zile imi vlaguisera trupul si-mi
tulburasera intr-atat mintea incat fusesem incapabil sa deplang moartea tovardsilor mei
si chiar sa-mi inchipui in mod concret toate consecintele pe care le putea avea pentru
mine deteriorarea salupei, intimpinai cu un sentiment de usurare penumbra amurgului si
apoi izolarea 1n obscuritatea aproape totald, caci se Inserase foarte repede si calatoriram
toatd noaptea. Ma straduiam in fel si chip sd gasesc un sens evenimentelor al caror
martor fusesem. Aceastd muncd intelectuald mi era necesara pentru a nu cadea prada
disperdrii ce ma pandea, pentru a-mi dovedi mie insumi cd sunt un om, vreau sa spun un
om de pe Pamant, o fiinta rationala deprinsa sa gaseasca o explicatie logica capriciilor
in aparentd miraculoase ale naturii $i nu un animal haituit de niste maimute evoluate.

Depadnai pe dinaintea ochilor toate amanuntele pe care le inregistrase creierul meu,
adeseori chiar fara sa-mi dau seama. Din toate observatiile mele se desprindea o
impresie generala : aceste maimute, masculi si femele, gorile si cimpanzei, nu erau de
loc ridicole. Am mai spus ca niciodata nu mi-au creat impresia unor animale deghizate
ca, de pilda, maimutele dresate care sunt prezentate in circurile noastre. La noi, pe
Pamant, o maimutd cu o palarie pe cap constituie, pentru unii, un spectacol ilariant iar
pentru mine — penibil. Aici, insa, nimic asemanator. Palaria si capul erau in armonie,
lar toate gesturile lor erau cat se poate de firesti. Maimuta care sorbea din pahar cu un
pai avea intr-adevar aerul unei doamne. Mi-am adus aminte ca vazusem un vanator
scotandu-si luleaua din buzunar, indopand-o tacticos cu tutun si apoi aprinzand-0. Ei



bine, nimic in actul acesta nu socase instinctul meu, atat de obisnuite erau miscarile
sale. A trebuit sa reflectez Tnainte de a ajunge la concluzia cd e un paradox. Cugetai
indelung asupra acestei chestiuni si, pentru prima oara poate dupd capturarea mea,
regretai lipsa profesorului Antelle. intelepciunea si cunostintele sale ar fi gasit desigur o
explicatie acestor ciudatenii. Ce se Intamplase oare cu el ? Eram sigur ca nu figura
printre vanaturile expuse. S-o fi afland oare printre prizonieri ? Nu era exclus; nu-i
vazusem doar pe toti. Nici nu indrazneam sa sper ca a ramas in libertate.

Incercai si eu, cu bietele-mi resurse, sa injgheb o ipoteza care, la drept vorbind, nu
prea ma satisfacea. Locuitorii acestei planete, fiintele civilizate ale caror orase le
zarisem de departe, au reusit poate sa dreseze astfel maimutele incat sa obtind de la ele o
comportare mai mult sau mai pufin rationalda ? Aceasta, desigur, dupd o indelungata
selectionare si cu pretul unor eforturi depuse de-a lungul mai multor generatii, in fond,
pe Pamant, unii cimpanzei reusesc sa execute exercitii uimitoare, insusi faptul ca stiau
sd vorbeascd nu era poate chiar atit de extravagant pe cat mi se paruse, Imi aduceam
acum aminte de o discutie pe care am avut-o candva cu un specialist pe aceasta tema.
Aflasem atunci de la el ca savanti cat se poate de seriosi isi consacrau o buna parte din
viatd incercarilor de a invatd maimutele sa vorbeasca. Ei pretindeau ca nimic, in
conformatia acestor animale, nu le Tmpiedicd sa aibd un limbaj articulat. Toate
stradaniile lor fuseserd panad atunci zadarnice, dar perseverau, sustindnd ca singurul
obstacol consta in faptul cd maimutele nu vor sa vorbeasca. Dar cine stie, poate ca intr-0
buna zi, pe planeta Soror, au vrut s vorbeasca ? Si astfel, ipoteticii stapani ai planetei
Soror, le-au putut folosi pentru unele indeletniciri mai putin calificate ca, de pilda,
aceasta expeditie vanatoreasca in cursul careia am fost §i eu capturat.

Ma cramponam cu Inversunare de aceasta ipoteza fiindu-mi groaza sa ma gandesc
la o altd explicatie, mai simpld, atat de indispensabila mi se pdrea, pentru salvarea mea,
existenta pe aceastda planetd a unor fiinte constiente, adica a unor oameni, oameni ca
mine, cu care sa ma pot intelege.

Oameni ! Carei rase aparfineau oare fapturile acelea pe care maimutele le
impuscau si le capturau ? Niste triburi inapoiate ? Daca asa stateau lucrurile, cat de cruzi
trebuiau sa fie stdpanii adevarafi ai acestei planete ca sd tolereze si poate chiar sa
organizeze asemenea maceluri !

Am fost sustras de la aceste ganduri de o forma nedeslusita ce se apropia de mine
tards. Era Nova. in jurul meu, toti prizonierii se culcasera grupuri-grupuri pe podea.
Dupa o scurtd sovaire se stranse toatd lingd mine ca in ajun. Am incercat zadarnic, si de
data aceasta, sa-i descopar in privire sclipirea aceea care ar fi dat gestului ei semnificatia
unei atractii afective, intoarse capul si dupa scurt timp inchise ochii. Si totusi simpla ei
prezentd m-a reconfortat si pana la urma am adormit si eu, lipit de ea, straduindu-ma sa
nu ma gandesc la ziua de maine.

Xl

Un reflex de aparare Tmpotriva unor ganduri prea apasatoare mi-a permis sa dorm
pana la ziud. Somnul mi-a fost insd deseori intrerupt de cogsmaruri zbuciumate in care
trupul Novei imi apdrea sub infatisarea unui sarpe monstruos incolacit in jurul meu. Era
dimineatd cand deschisei ochii. Nova era treaza. Se indepartase putin de mine si ma
observa cu privirea-i vesnic nedumerita.

Vehiculul nostru isi micsora viteza si imi dadui seama ca intrdm tocmai intr-un
oras. Prizonierii se sculasera si stateau acum pe vine, lipiti de zabrele, privind de sub
prelata un spectacol ce parea sa le trezeasca aceeasi tulburare din ajun. Am facut si eu la
fel; mi-am lipit obrazul de gratii si am contemplat pentru prima oara un oras civilizat de



pe planeta Soror.

Masina noastrd mergea pe o strada destul de lata, strajuita de trotuare. Examinam
cu un sentiment de ingrijorare trecatorii: erau maimute. Vazui un negustor, un fel de
bacan, care tocmai ridicase obloanele dughenei sale si se Intorcea, curios, ca sd ne vada
trecand : era o maimutd, incercai sd disting pasagerii si soferii masinilor care ne
depaseau : erau imbracati dupd moda noastra, dar erau maimute.

Speranta de a intalni o rasa de oameni civilizati devenea himerica si o profunda
descurajare ma cuprinse in ultima parte a drumului. Vehiculul nostru isi incetini si mai
mult mersul. Abia atunci observai ca in cursul noptii caravana se micsorase $i nu mai
cuprindea decat doua vehicule; celelalte o luasera probabil in altd directie. Am intrat pe
0 poartd mare si ne-am oprit intr-o curte. Niste maimute ne-au inconjurat imediat, au
cautat sa potoleasca agitatia prizonierilor, impungandu-i de cateva ori cu tepusile.

Curtea era inconjurata de cladiri cu mai multe etaje si cu siruri de ferestre identice.
Complexul acesta Tmi sugera un spital si aceastd impresie mi-a fost confirmatd de
aparifia unor noi indivizi care veneau in intampinarea paznicilor nostri. Purtau toti
halate albe si bonete ca infirmierii : erau maimute.

Da, erau toate maimute — gorile si cimpanzei. I-au ajutat pe paznicii nostri sa
descarce carutele. Am fost scosi unul cate unul din custi, varati fiecare in cate un sac
mare si dusi in interiorul cladirii. N-am opus nici o rezistentd si m-am lasat transportat
de doua gorile vanjoase, Imbracate in alb. Am avut impresia, timp de cateva minute, ca
mergem de-a lungul unor nesférsite coridoare si apoi ca urcam niste scari, in sfarsit am
fost aruncat cu brutalitate pe jos iar apoi, dupa deschiderea sacului, am fost azvarlit intr-
o alta cusca, fixa de data aceasta, cu podeaua acoperitd de un asternut de paie si unde
eram singur. O gorild a zavorat usa cu grija.

Sala 1n care ma aflam cuprindea multe asemenea custi agezate pe doud randuri, cu
un lung culoar intre ele. Cele mai multe erau ocupate, unele de tovarasii mei de
suferinta care tocmai fuseserd adusi acolo, altele de barbati si femei ce se aflau pesemne
inchisi de multd vreme. Acestia puteau fi usor recunoscufi dupa atitudinea lor
resemnatd, 11 Intdmpinau pe noii sosifi cu un aer plictisit si abia ridicau capul cand
vreunul scotea un geamat tanguitor. Am observat de asemenea cd noii venitl erau
inchisi, ca si mine, fiecare in cate o celula, in timp ce ,,vechii locatari" stiteau in general
cate doi. Varandu-mi nasul intre doua gratii, am putut zari, la capatul culoarului, o cusca
mai mare in care se aflau numerosi copii. Spre deosebire de adulti, pareau foarte
surescitati de sosirea noastra. Gesticulau, se imbranceau si se prefaceau cd zgaltaie
gratiile, scotand tipete scurte ca niste tinere maimute certarete.

Cele doua gorile s-au intors carand un alt sac, din care iesi prietena mea Nova.
Am avut consolarea s-o vad instalata in cusca situatd exact in fata mea. Protesta
impotriva acestei operatii dupa obiceiul ei, incercand sd zgarie si sd muste. Cand usa
custii a fost inchisd, s-a repezit la gratii, incercand sa le zguduie, scrasnind din dinti si
scotand niste vaiete prelungi de ti se rupea inima. Treaba asta dura cam de vreun minut
cand deodata ma zari, se opri si isi lungi gatul ca un animal mirat. Schitai si eu un
zambet prudent si-i facui un mic semn cu mana pe care incerca si ea sa-l imite cu
stdngacie — ceea ce Tmi umplu inima de bucurie.

Atentia mi-a fost Tnsd atrasd de intoarcerea celor doua gorile in halate albe.
Terminaserd probabil cu descarcarea cdci nu mai duceau nici un sac; 1In schimb
impingeau un carucior incarcat cu hrand si galeti pline cu apa pe care le distribuiau
prizonierilor — ceea ce a avut darul sa-i potoleasca.

Veni curdnd si randul meu. in timp ce una din gorile stitea de paza, cealalta a
intrat in cusca mea §i mi-a pus in fata o strachina cu terci, cateva fructe si o galeata.
Hotérasem sd fac tot ce-mi sta n putintd pentru a intra in legaturd cu aceste maimute



care pareau a fi singurele fiinte civilizate si rationale de pe planeta Soror. Maimutoiul
care-mi aducea de mancare parea destul de cumsecade. Vazand ca stau linistit, m-a
batut chiar prieteneste pe umar. L-am privit drept in ochi, iar apoi, ducand palma la
piept, m-am inchinat ceremonios. Cand am ridicat capul am citit pe chipul lui o
profunda uimire. Atunci i-am zambit, punandu-mi tot sufletul in aceastd demonstratie de
simpatie. Se pregitea sia iasd; se opri buimdcit si scoase o exclamatie, Tn sfarsit
reusisem sa atrag atentia asupra mea ! in dorinta de a confirma

acest succes si de a-mi ardta toate capacitatile, rostii, destul de prosteste, prima
fraza care-mi trecu prin minte.

— Ce mai faceti ? Sunt un om de pe Pamant. Am facut o lunga calatorie.

Sensul nu avea nici o importanta. Era de-ajuns sa vorbesc ca sa-i dovedesc
adevdrata-mi naturd. Si mi-am atins fara indoiald scopul deoarece cred cd niciodata nu
s-a vazut o asemenea uluiala intiparitd pe chipul vreunui maimufoi. A ramas cu
rasuflarea taiatd si cu gura cascatd, ca si tovarasul lui, de altfel. Cei doi au inceput sa
vorbeasca repede intre ei ou glas scazut dar rezultatul n-a fost acela pe care-l scontam.
Dupa ce se uitd lung si banuitor la mine, gorila se trase repede Tnapoi si o zbughi afara
din cusca pe care o inchise cu si mai multd grija decat inainte. Cele doud maimute
schimbara atunci o privire si apoi izbucnira intr-un hohot colosal de ras. Reprezentam
pesemne un fenomen intr-adevar unic caci nu mai conteneau cu chiotele pe socoteala
mea. Radeau cu lacrimi si unul din cei doi maimutoi a fost chiar nevoit sa puna jos oala
pe care o tinea In mana ca sa-si poata scoate batista.

Am fost atdt de dezamagit incat m-a apucat deodatd o furie cumplitd. Si am
inceput si eu sd zgudui gratiile, sa-mi arat dintii si sa injur in toate limbile pe care le
cunosteam. Dupa ce mi-am epuizat repertoriul de invective am continuat sd urlu sunete
nedeslusite. De data asta insa gorilele s-au mulfumit sa ridice dispretuitor din umeri.

Reusisem totusi sa atrag atentia asupra mea. La plecare s-au intors in mai multe
randuri ca sa ma examineze. Cand, sleit de puteri, m-am potolit n sfarsit, am vazut cum
unul din cei doi maimutoi scoate un carnetel din buzunar si isi Tnsemneaza ceva, nu
inainte de a-si fi notat insa cu grijd un semn grafic ce figura pe o tiblita deasupra custii
mele si care reprezenta probabil o cifra.

Plecara. Ceilalti prizonieri pe care demonstratia mea ii adusese pentru catva timp
intr-o stare de agitatie, se apucara iarasi de mancat. Nu mi-a ramas nici mie altceva de
facut decat sd mananc si sa ma odihnesc, in asteptarea unui prilej mai favorabil de a-mi
dezvalui nobila obarsie. Am mai inghitit o strachina de terci si cateva fructe suculente,
in cusca din fata mea, Nova se oprea uneori din mestecat ca sa-mi arunce 0 privire
furisa.

X1

Am fost lasati in pace tot restul zilei. Seara, dupa ce ne-au mai adus o data de
mancare, gorilele au stins luminile si au plecat. Am dormit pufin in noaptea aceea, nu
pentru cd n-ar fi fost cusca suficient de confortabila — asternutul de paie era destul de
gros si forma un culcus acceptabil — dar injghebam tot felul de planuri pentru a intra in
legaturd cu aceste maimute. M-am jurat sd nu ma mai las stdpanit de furie si sd caut cu
neobositd rabdare toate ocaziile de a-mi dovedi capacitatile intelectuale. Cei doi paznici
cu care avusesem de-a face erau probabil niste subalterni marginiti, incapabili sa
interpreteze inifiativele mele; o fi existdnd Insa cu sigurantd si alte maimute mai
cultivate.

Mi-am dat seama, chiar de a doua zi dimineata, ca aceasta speranta nu era desarta.
Eram treaz de vreo ord. Cei mai multi dintre tovarasii mei se invarteau neincetat in



cusca lor, asa cum fac unele animale in captivitate. Cand m-am dumerit ca de o buna
bucata de vreme, fara sa-mi dau seama, procedez si eu la fel, mi-a fost ciuda si m-am
silit s@ stau jos in fata gratiilor, intr-o atitudine cat mai umana, cat mai ganditoare cu
putintd. Tocmai atunci s-a deschis usa de pe culoar si a intrat un nou personaj insotit de
cei doi paznici. Era un cimpanzeu femela si am inteles, dupa respectul cu care se poarta
gorilele fata de dansa, ca ocupa o functie importanta in aceasta institutie.

Paznicii 1i raportasera, fara indoiald, despre mine caci de cum a intrat pe usa,
maimutoaica a pus o Intrebare unuia din ei iar acesta a aratat cu degetul in directia mea.
Atunci s-a indreptat direct spre cusca mea.

Am observat-o cu luare aminte in timp ce se apropia. Purta si ea un halat alb dar
de o croiala mai elegantd decat aceea a gorilelor, strans in talie cu un cordon si cu
maneci scurte care scoteau la iveald doud brate lungi si agile. Ceea ce in-a frapat Insa a
fost mai cu seama privirea ei deosebit de vioaie si de inteligentd. Am socotit ca e de bun
augur pentru viitoarele noastre relatii. Mi s-a parut foarte tanara in pofida zbarciturilor,
inerente conditiei sale maimutesti, care incadrau boticul ei alb. Tinea in mana o servieta
de piele.

Se opri 1n fata custii mele si incepu sd ma examineze in timp ce scotea un stilou
din servieta.

— Buna ziua, doamna, i spusei eu, inclinandu-ma.

Rostisem aceste cuvinte cu vocea mea cea mai blanda. Chipul ei exprimd o
profundd mirare dar isi pastra infatisarea grava, impunand chiar tacere, cu un gest
autoritar, gorilelor care incepusera iar sa ranjeasca prosteste.

— Doamna sau domnisoard, continuai eu inCurajat, Imi pare rau cd sunt nevoit sa
ma infatisez dumneavoastrda in asemenea mprejurdri si in acest costum. Vi rog sa
credeti ¢ nu obisnuiesc...

Am mai spus tot felul de prostii, cautand doar cuvinte care sa se potriveasca cu
tonul politicos pe care hotardsem sa-1 adopt. Cand am terminat, incheindu-mi
cuvantarea cu zambetul cel mai amabil cu putintd, mirarea ei s-a transformat in stu-
poare. Genele-i clipird de cateva ori la rand si cutele de pe frunte i se incretird. Cauta
fard indoiald cu incordare o solutie la o problema dificila, imi zambi si ea si am avut
intuitia cd Incepe sd banuiasca o parte din adevar.

in timp ce se petrecea aceasta scend, oamenii din custi se uitau la noi fara a
manifesta insd atitudinea artagoasa pe care le-o starnea de obicei sunetul vocii mele.
Dideau semne de curiozitate. Isi incetara unul dupa altul febrila lor plimbare circulara si
venird sd-si lipeasca obrazul de gratii ca sd ne poatd vedea mai bine. Numai Nova parea
furioasa si se agita tot timpul.

Maimutoaica scoase un stilou din buzunar si scrise cateva randuri in caietul ei.
Apoi, ridicand capul si intdlnind iardsi privirea-mi Ingrijoratd, imi zambi din nou.
Atitudinea ei m-a incurajat sa mai fac un gest prietenos. Am bagat bratul printre gratii si
I-am intins mana cu palma deschisa. Gorilele au tresarit si au schitat ,0 miscare ca sa
intervind, dar maimutoaica, a carei prima reactie a fost totusi sd se dea Tnapoi — si-a
revenit, i-a oprit cu o scurtd porunca si, privindu-ma tot timpul drept in ochi, si-a intins
si ea bratul paros, cam tremurand, spre mine. Am ramas nemiscat. S-a apropiat $i mai
mult si si-a pus mana, cu de-getele4 nemasurat de lungi, pe incheietura mainii mele. Am
simtit fiorul ce-0 cuprinde la acest contact. M-am straduit sa nu fac nici o miscare care
S-0 poata speria. M-a batut usor pe mand, mi-a mangaiat bratul si apoi s-a intors cétre
asistentii ei cu un aer triumfator.

Ma sufocam de emotie. Eram din ce in ce mai incredintat cd speranta mi se
implineste, cd tandrd maimutd incepe sda recunoascd nobila-mi obarsie. Cand la un
moment dat s-a adresat, pe un ton poruncitor, uneia din gorile, am fost atat de nebun sa



cred cd acusi imi vor deschide cusca in laturi, prezentandu-mi chiar si scuze. Dar vai, nu
de asta era vorba ! Paznicul s-a scormonit prin buzunare si a scos un obiect alb de mici
dimensiuni pe care l-a intins sefei sale. Aceasta mi l-a pus ea insdsi in mana insotind
acest gest cu un zambet fermecator. Era o bucatica de zahar.

O bucdtica de zahar ! Eram atat de dezamagit, m-am simtit deodata atat de
descurajat fatd de aceastd umilitoare recompensa, incat eram cat pe ce sa i-o azvarl in
obraz. Mi-am adus insa aminte la timp de inteleaptd hotarare pe care o luasem cu putin
timp Tnainte §i am cautat sd-mi pastrez calmul. Am luat bucatica de zahar, m-am inclinat
si am rontait-0 cu aerul cel mai inteligent posibil.

Aceasta a fost prima mea luare de contact cu Zira, caci dupa cum aveam sa aflu
putin mai tarziu, asa o chema pe tdnara maimutoaica. Era sefa serviciului unde fusesem
adus. In ciuda deceptiei pe care am incercat-o, comportarea ei imi didea multd speranti
si parcd ceva imi spunea cd voi reusi sa stabilesc o legaturd cu dansa. A avut o lunga
convorbire cu paznicii $i mi s-a parut ca le da instructiuni in legaturd cu mine. Apoi si-a
continuat vizita inspectand si celelalte custi.

Examina cu atentie pe fiecare din noii veniti si isi lua notife, mai succinte decat
pentru mine. Niciodata nu s-a incumetat sa atinga pe vreunul din ei. Cred ca m-ar fi
cuprins invidia dacd ar fi facut asa ceva. Incercam un sentiment de mandrie
considerandu-ma un subiect exceptional, singurul demn ide un tratament privilegiat.
Cand am vazut ca se opreste in fata custii cu copii si le arunca si lor bucatele de zahar,
m-a cuprins o ciuda cumplitd, o ciuda cel putin egald cu aceea a Novei care, dupa ce-si
aratase dintii maimutoaicei, se culcase, furioasa, cu spatele la mine.

XV

A doua zi a trecut ca si prima. Maimutele tot nu s-au ocupat de noi; s-au multumit
doar sa ne aduca de mancare. Eram tot mai nedumerit in ce priveste rolul acestei
institutii ciudate cand, In ziua urmatoare, am inceput sa fim supusi unui sir de teste a
caror simpld amintire ma umileste astazi, dar care atunci m-au mai sustras de la
preocuparile mele.

Primul test mi s-a parut la inceput destul de straniu. Unul din paznici s-a apropiat
de mine in timp ce tovaradsul lui opera in fata altei custi. Maimutoiul meu tinea 0 mana
ascunsa la spate iar in cealaltd avea un fluier. S-a uitat {intd la mine ca sd-mi atraga
atentia, a dus fluierul la gura si a emis un sir de sunete ascutite; asta timp de cel putin
un minut. Apoi a scos cealaltd mana la iveald, ardtdndu-mi cu ostentatie una din
bananele acelea a caror savoare o apreciasem si de care tofi oamenii erau mari amatori.
Tinea banana in fata mea, continuand totodata sa ma observe.

Am Intins méana dar banana era prea departe ca s-o pot atinge si gorila n-avea de
gand sa se apropie de mine. Parea deceptionatd, se astepta parcad la o altd reactie din
partea mea. Dupa catva timp, s-a plictisit asteptdnd, a ascuns din nou banana si s-a
apucat iarasi sa fluiere. Nervos, intrigat de toatd aceastd maimutareald, eram cét pe ce
sd-mi pierd rabdarea cand mi-a aratat din nou banana, tot la o distantd inaccesibild. Am
reusit totusi sd-mi pastrez calmul, incercand sa ghicesc ce anume asteapta de la .mine,
caci parea din ce n ce mai mirat, ca $i cum as fi avut o comportare anormala. A repetat
aceeasi scena de vreo cinci sau sase ori apoi, descurajat, a trecut la alta cusca.

Am incercat un adevarat sentiment de frustrare cand am constatat ca vecinul meu,
iar apoi prizonierul urmator, capata fiecare cate o banana si inca de la prima incercare.
Am urmarit indeaproape pe celdlalt maimutoi care indeplinea acelasi ceremonial in fata
custilor de vizavi, intrucat ajunsese la cusca unde se afla Nova, am putut observa toate
reactiile ei. Fluiera, apoi agitd o banana, ca si colegul lui. Tanara Incepu imediat sa se



framante dand din falci si...

Se facu deodatd luminad in mintea mea. Nova, Incantitoarea Nova, incepuse si
saliveze din abundenta la vazul acestei bunatati, ca un cdine céruia i se aratd o bucatica
de zahar. Asta si astepta gorila, atat pentru ziua de astazi, 1i arunca fructul atat de jinduit
si trecu la alta cusca.

Da, intelesesem, si ce mandru eram ! Urmasem pe vremuri niste cursuri de
biologie si lucrarile lui Pavlov nu constituiau nici o taind pentru mine. Era vorba sa se
experimenteze aici asupra oamenilor reflexele pe care el le studiase asupra cainilor. Si
eu, eu care fusesem atat de stupid cu cateva clipe in urma, acum, cu ratiunea si cultura
mea au numai ca intelegeam semnificatia acestui test, ci puteam chiar sa prevad cele ce
vor urma. Timp de cateva zile, poate, maimutele vor proceda astfel: fluieraturi, apoi
prezentarea unuia din alimentele preferate, acesta provocand salivatia subiectului
respectiv. Dupa o anumita perioadd, o simpla fluieraturd va produce acelasi efect.
Oamenii vor dobandi reflexe conditionate, ca sa folosim limbajul stiintific.

Ma tot felicitam de perspicacitatea mea si ardeam de dorinta de a ma fali cu ea.
Profitind de faptul cd gorila trecea iardsi prin fata custii mele, dupa terminarea
experientelor, am cdutat in fel si chip sa-i atrag atentia. Am lovit barele de fier, am facut
gesturi largi aratand spre gura mea astfel incat pana la urma a binevoit sa Inceapa din
nou experienta. Atunci, chiar de la prima fluieratura si cu mult inainte si-mi arate
banana, am inceput sa salivez, sa salivez cu furie, cu frenezie, sa salivez eu, Ulysse
Merou, de parca de asta ar fi depins viata mea — atéta placere imi facea sa-i dovedesc
cat sunt de inteligent.

De fapt, gorila parea foarte incurcata, 1si chema colegul si statu mult de vorba cu
el, ca in ajun. Nu era greu sa ghicesti rationamentul simplist al acestor natardi: iatd un
om care acum cateva clipe nu avea nici un reflex si care deodatd a dobandit reflexe
conditionate, cand pentru ceilalti e nevoie de atata timp si de atita rabdare ! imi era mila
de neputinta lor intelectuala care nu le permitea sd tragd singura concluzie justd : un
progres atat de brusc nu putea avea decat o singura explicatie — existenta constiintei.
Eram convins ca Zira s-ar fi dovedit mai subtila.

Intelepciunea si excesul meu de zel au avut insa cu totul alt rezultat dect acela pe
care-l speram. Paznicii mei au plecat omitand sa-mi dea banana pe care a mancat-0
chiar unul din ei. Ce nevoie mai aveau sa ma rasplateasca de vreme ce scopul fusese
atins gi asa !

S-au intors a doua zi cu alte accesorii. Unul din ei tinea in mana un clopotel, iar
celdlalt Tmpingea un carucior pe care era montat un aparat ce semana cu un magnetou.
De data asta, edificat asupra genului de experiente la care urmam sd fim supusi, am
inteles ce au de gand sa faca cu aceste instrumente chiar Tnainte sa le puna in functiune.

incepurd cu vecinul Novei, o namila de om cu privirea deosebit de tampa care se
apropiase de grilaj si cuprindea cu ambele maini barele de fier, asa cum faceam toti
cand treceau temnicerii. Una din gorile a inceput sd agite clopotelul care emitea un
sunet grav in timp ce cealalta racorda un fir al magnetoului la una din gratiile de fier ale
custii. Dupa ce clopotelul a sunat o bund bucata de vreme, al doilea operator a inceput
sd invarteasca manivela aparatului. Omul a sarit brusc inapoi, scotand tipete jalnice.

Au repetat de cateva ori experienta cu acelasi individ, acesta fiind ademenit de
fiecare data cu ajutorul unui fruct sa se lipeasca de gratii. Stiam ca scopul era de a-l face
sd sard inapoi de indatd ce va auzi sunetul clopotelului si inainte de a se produce
descarcarea electrica (tot un reflex conditionat); scopul n-a fost insa atins in ziua aceea
caci psihismul omului nu era suficient de dezvoltat ca sd-i permitd sa faca o legatura
intre cauza si efect.

Eu 1n schimb ii asteptam, ranjind sarcastic In sinea mea, nerdbdator si le arat



deosebirea dintre instinct si inteligenta. Chiar la primul sunet al clopotelului, am luat
brusc mana de pe barele de fier si m-am dat Thapoi pana la mijlocul custii. In acelasi
timp ma uitam tintd la ei si zdmbeam ironic. Gorilele incruntara sprancenele. Nu mai
radeau de loc de comportarea mea §i am avut chiar impresia ca pentru prima oard parca
banuiau ca-mi bat joc de ele.

Aveau totusi de gand sd repete experienta cand atentia le-a fost distrasd de sosirea
unor noi vizitatori.

XV

Trei indivizi inaintau de-a lungul culoarului : Zira, cimpanzeul-femela, si alti doi
maimutoi dintre care unul era, in mod evident, o 1nalta personalitate.

Era un urangutan, primul din aceasta specie pe care-l vedeam pe planeta Soror.
Era mai mic de stat decat gorilele si cam adus de spate. Bratele lui erau relativ mai
lungi, astfel Tncat mergea adeseori sprijinindu-se in maini — ceea ce nu li se Intdmpla
decat rareori celorlalte maimute. Aveam astfel ciudata impresie ca inainteaza folosindu-
se de douad bastoane. Capu-i, infundat intre umeri, era impodobit cu un par lung ardmiu,
iar fata-i era intepenitd intr-o expresie de pedantd meditatie. Parca aveam in fatd un
batran pontif, venerabil si solemn. Si costumul lui se deosebea foarte mult de
imbracamintea celorlalte maimute: o redingotd lungd, neagra, al carei rever era
impodobit cu o stelutda purpurie si niste pantaloni in dungi, albe si negre — totul destul
de prafuit.

O maimuta scundd, de sex femeiesc — din neamul cimpanzeilor — mergea in
urma lui, purtand o servietd voluminoasa. Dupa atitudinea ei, parea sa-i fie secretara.
Cred ca cititorul nu se mai mird dacid mentionez atit de des unele atitudini si expresii
semnificative ale acestor maimute. Jur cd orice fiinta cu judecatd, vazand acest cuplu, ar
fi tras, ca si mine, concluzia ca e vorba de un batran savant si de umila lui secretara.
Sosirea lor mi-a permis sa constat o data mai mult ca printre maimute exista, pare-se, un
simt destul de dezvoltat al ierarhiei. Zira manifesta un vadit respect fatd de marele sef.
Cele doua gorile s-au repezit in Intampinarea lui de indata ce 1-au zérit si 1 s-au Inchinat
cu mare plecaciune. Urangutanul le-a raspuns printr-un mic semn neglijent cu mana.

S-au indreptat direct spre cusca mea. Nu eram oare exemplarul cel mai interesant
din tot acest lot ? L-am intdmpinat pe sef cu zambetul meu cel mai prietenos si i-am
adresat urmatoarele cuvinte pe un ton emfatic :

— Draga urangutane ! Dacd ai sti cat sunt de fericit s ma aflu in sfarsit in
prezenta unei fapturi cu o Infatisare din care emana atata intelepciune si inteligenta !
Sunt convins ca noi doi ne vom intelege de minune.

»Dragul urangutan" tresarise la sunetul vocii mele. Se scarpind indelung dupa
ureche, in timp ce ochiu-1 banuitor iscodea cugca de parca ar fi

presimtit vreun siretlic. Cu caietul in mana, Zira reciti insemnarile pe care le luase
despre cazul meu. Insista, dar era clar ca urangutanul refuza sa se lase convins. Rosti
vreo doud sau trei sentinte bombastice, ridicad de cateva ori din umeri, cldtind din cap,
apoi puse mainile la spate si incepu sa se plimbe incolo si Incoace pe culoar, trecand de
cateva ori prin fata custii mele si aruncandu-mi priviri destul de putin binevoitoare.
Celelalte maimute asteptau hotararile sale, pastrand o respectuoasa tacere.

Respectul acesta era Insd numai aparent caci surprinzand un semn furis pe care
una din gorile il facea celeilalte, si asupra cdruia nu putea exista nici o Indoiald, am
inteles cd-si bateau joc de seful cel mare. Atitudinea pe care o adoptase urangutanul fata
de mine ma inciudase. De aceea, vazand ca si celelalte maimute il iau peste picior, m-
am gandit sd joc si eu 0 mica scena menita sa-1 convinga de inteligenta mea. Am inceput



sd masor cusca in lung si-n lat, cu pasi mari, imitandu-i mersul, garbovit, cu mainile la
spate, cu sprancenele incruntate Intr-un aer de adanca meditatie.

Cele doua gorile lesinau de ras si nici macar Zira nu si-a putut pastra seriozitatea,
in ce priveste secretara, a fost nevoitd sa-si vare boticul in servietd ca sa-si ascunda
ilaritatea. M-am felicitat pentru aceasta demonstratie pana in clipa cand mi-am dat
seama ca este periculoasd. Observandu-mi mimica, urangutanul se infurie si rosti cu
glas taios cateva cuvinte aspre care restabilira numaidecat ordinea. Apoi, se opri in fata
Mea si incepu sa-si dicteze observatiile secretarei.

Dicta de foarte multd vreme, subliniindu-si fiecare fraza cu gesturi pompoase,
incepea sd mi se faca lehamite de atdta orbire si hotdrdi sd-i dau o noud dovada a
capacitatilor mele intelectuale, intinzand mana in directia lui, rostii cat mai corect cu
putinta :

— Mi Zaius.
Observasem ca toti subalternii i se adresau incepand cu aceste cuvinte. ,,Zaius",
dupa cum aveam sa aflu mai tarziu, era numele pontifului iar ,,mi" — un titlu onorific.

Maimutele au incremenit. Le-a pierit cheful de ras, in special Zirei, care mi s-a
parut extrem de tulburatd, mai ales cand am adaugat, indreptandu-mi degetul in directia
ei : Zira— alt nume pe care-1 retinusem si care nu putea fi decat al ei. In ce-1 priveste pe
Zaius, a devenit foarte nervos si a inceput iardsi sa umble pe culoar, clatinandu-si din
nou neincrezator capul.

Dupa ce in sfarsit s-a potolit, a poruncit sa se repete, in prezenta lui, toate testele
la care fusesem supus inca din ajun. M-am descurcat usor. Am salivat chiar de la prima
fluieratura. Am sarit Tnapoi cand a sunat clopotelul. M-a pus sa repet de vreo zece ori
aceasta ultima experienta, dictand secretarei nesfarsite comentarii.

Pe la sfarsit, mi-a venit o idee. In momentul cand gorila agita clopotelul, am
desprins clema care asigura legatura electrica cu gratiile mele si am aruncat firul in
afara. Apoi cu mainile bine prinse de zdbrele nu m-am mai miscat din loc, in timp ce al
doilea paznic, care nu observase isprava mea, se cdznea sa Invartda manivela
magnetoului, devenit inofensiv.

Eram foarte mandru de aceastd initiativa care Trebuia sa constituie o dovada
incontestabila de Intelepciune pentru orice fiinta cu judecata. De fapt, atitudinea Zirei
mi-a dovedit ca ea cel putin era profund impresionata. Ma privi cu ochi deosebit de
patrunzatori si boticul ei alb se colorda in roz, ceea ce, dupa cum aveam sa aflu mai
tarziu, este un semn de emotie la cimpanzei. Dar nimic nu-l putea convinge pe
urangutan. Maimutoiul asta (afurisit incepu iarasi sa ridice din umeri intr-un chip foarte
neplacut si sd dea din cap cu inversunare cand Zira i se adresa. Era un savant cu metoda;
nu-i placea sa fie dus de nas. Dadu alte instructiuni gorilelor si fui supus unui nou test
care era o combinatie a primelor doua.

Il cunosteam si pe asta. Vazusem chiar in unele laboratoare practicandu-se
asemenea teste pe caini. Scopul lor era de a-l dezorienta pe animal, de a-i provoca
tulburdri nervoase combindnd doud reflexe. Una din gorile a inceput sa fluiere,
fagaduind astfel o recompensa, in timp ce cealalta isi agita clopotelul, ceea ce prevestea
o pedeapsa. Mi-am adus aminte de concluziile unui mare biolog in legaturd cu asemenea
experiente: el spunea ca amagind astfel un animal i se pot provoca tulburari emotionale
ce seamana foarte mult cu nevroza omului si chiar uneori fenomene de dementa, daca
aceste experiente sunt repetate mai des.

M-am ferit bineinteles sa cad in aceastd capcana; prefacandu-ma ca ascult cu
deosebita atentie mai Intdi fluierdturile, apoi sunetul clopotelului, m-am asezat la o
distanta egald de cele doud surse de zgomot, cu barbia sprijinitd in causul palmei, in
atitudinea tradifionald a cugetdtorului. Zira nu s-a putut stipani si a batut din palme.



Zaius a scos o batista din buzunar si si-a sters fruntea.

Transpira, dar nimic nu-i putea zdruncina stupidul scepticism. Mi-am dat bine
seama dupa mutra lui, la sfarsitul discutiei vehemente pe care a avut-0 cu Zira. Apoi a
mai dictat niste note secretarei, a dat instructiuni amanuntite Zarei, care le-a ascultat cu
un aer nemulfumit, si in cele din urma a plecat, nu Tnainte de a-mi arunca insa o ultima
privire Incruntata.

Zira s-a adresat celor doua gorile si am inteles imediat ca le porunceste sa ma lase
in pace, cel putin pana la sfarsitul zilei, caci ele au plecat cu tot calabalacul. Cand a
ramas singurd cu mine, s-a apropiat de cusca mea si m-a examinat din nou in tacere, o
buna bucatd de vreme. Apoi, cu un gest spontan, mi-a intins laba prieteneste. I-am
strans-o cu emotie, soptind cu glas bland numele ei. Am inteles, dupa roscata care i-a
acoperit boticul, ca este adanc miscata.

XVI

Cateva zile mai tarziu Zaius s-a intors si vizita lui a fost semnalul unor mari
rasturnari in randuiala salii. Dar trebuie sa povestesc mai intdi cum am reusit in acest
interval de timp sa ma mai evidentiez in ochii maimutelor.

A doua zi dupa prima inspectie a urangutanului, am fost coplesiti de o avalansa de
noi teste; cel dintdi — cénd ni s-a adus masa. In loc si lase alimentele pe jos in cusca,
asa cum procedau de obicei, Zoram si Zanam, cele doua gorile ale ciaror nume le
aflasem pana la urma, le-au ridicat in niste cosuri pana in tavan, folosind un sistem de
scripeti cu care erau inzestrate toate custile. Totodata au lasat in fiecare celula patru
cuburi de lemn destul de voluminoase. Dupa aceea s-au tras Tnapoi si au observat reactia
noastra.

Ti-era mai mare mila sd vezi mutra dezamagita si nedumeritd a tovarasilor mei de
suferinta, Incercau sa sard, dar nici unul nu putea atinge cosul. Unii s-au catarat de-a
lungul gratiilor dar cand ajungeau sus degeaba intindeau mana, caci tot nu puteau apuca
alimentele care erau departe de peretii laterali. Mi-era rusine de neghiobia acestor
oameni. Cred ca nu e nevoie sa spun ca am rezolvat imediat aceasta problema. Era de
ajuns sd asezi cele patru cuburi unul peste altul, sa te urci pe acest esafodaj si s
desprinzi cosul din cui. Ceea ce am si facut, ascunzdndu-mi mandria sub un aer de
prefacuta indiferentd. Nu era genial, dar am fost singurul care s-a aratat atat de subtil.
Admiratia vadita a lui Zoram si a lui Zanam mi-a mers drept la inima.

Am inceput sd mananc fara a-mi ascunde dispretul fata de ceilalti prizonieri care
erau incapabili sa-mi urmeze exemplul, desi fusesera martorii ispravii mele. Nici macar
Nova nu m-a

putut imita in ziua aceea, cu toate ca am repetat de mai multe ori, special pentru
ea, intreaga operatie. A incercat totusi — era cu siguranta una din cele mai inteligente
din grupul nostru. A cautat sa puna un cub peste altul dar I-a asezat stramb, s-a speriat
cand a cdzut si s-a ascuns Intr-un colt al custii. Aceasta fata, de o agerime si de o suplete
deosebite, ale carei gesturi erau toate de o desdvarsitd armonie, era, ca si toti ceilalti de
altfel, de-o stangacie inexplicabila de indata ce trebuia sa manuiasca un obiect. Totusi,
dupa doua zile a Invatat sd execute aceasta operatie.

In dimineata aceea mi-a fost insa milad de ea si i-am aruncat printre zibrele doua
dintre cele mai frumoase fructe. Acest gest mi-a adus o dezmierdare din partea Zirei,
care tocmai intrase. Mi-am rotunjit spinarea ca o pisica sub laba-i paroasa, spre mareca
nemultumire a Novei pe care asemenea familiaritati o Infuriau si care incepu imediat sa
se agite si sa geama.

M-am remarcat si in multe alte Tmprejurdri, dar mai ales am reusit, ascultdnd cu



atentie, sa refin cateva cuvinte -simple din limbajul maimutesc si sa le inteleg sensul.
Faceam exercitii de pronuntare cand Zira trecea in fata custii mele si ea parea din ce in
ce mai uimitd. Ajunsesem tocmai in acest stadiu cand a avut loc a doua inspectie a lui
Zaius.

Era si de data asta escortat de 'secretara lui dar mai era insotit si de un alt
urangutan, solemn ca si el, decorat ca si el si cu care stitea de vorba de la egal la egal.
Mi-am inchipuit ca e vorba de un confrate, chemat in consultatie pentru a examina cazul
straniu pe care-1 constituiam. Au inceput o lunga discutie in fata custii I mele, impreuna
cu Zira, care li se alaturase. Maimutoaica vorbi indelung si cu inflacarare. Stiam ca-mi
sustine cauza, scotand in evidentd agerimea exceptionald a mintii mele, de care nimeni
nu se mai putea indoi. Interventia ei n-a reusit decat sa starneasca, la cei doi savanti, un
zambet de neincredere.

A trebuit iardsi «@ ma supun, in fata lor, testelor pe care le executasem cu atata
indemanare. Ultimul din ele consta in deschiderea unei cutii inchisd cu noud sisteme
diferite de incuietori (zdvor, stift, cheie, carlig etc...) Pe Pamant, Kinnaman dacd nu ma
ingel, inventase un asemenea dispozitiv pentru a evalua discernimantul maimutelor si
aceasta era cea mai complicatd problema pe care au putut-0 rezolva unele dintre ele.
Probabil cd aceastd experientd era tot asa apreciatd si aici — insd cu oameni. Dupa
cateva dibuiri, facusem fata cu cinste acestui test.

Acum insasi Zira mi-a intins cutia si am inteles din privirea-i rugatoare ca doreste
din tot sufletul sa fac o stralucitd demonstratie, ca si cum propria-i reputatie ar fi fost in
joc. Mi-am dat toata silinta !sa-i fac pe plac si cat ai clipi din ochi am deschis cele noua
incuietori, fara cea mai mica sovaiala. Dar nu m-am multumit cu atat. Am scos fructul
cuprins in cutie si l-am oferit cu un gest galant maimutoaicei. L-a primit rosind de
emotie. Apoi mi-am etalat toate cunostintele si am rostit cele cateva cuvinte pe care le
invatasem, aratand cu -degetul obiectele respective.

De data asta mi se parea imposibil sd mai poatd avea cineva indoieli asupra
adevdratei mele origini. Dar vai! nu stiam pe atunci cat de orbi sunt urangutanii! Au
schitat din nou zambetul acela sceptic care ma scotea din sarite, au intrerupt-o pe Zira si
au inceput iardsi sa discute intre ei. Ma ascultasera ca pe un papagal. Simteam ca erau
de acord sa atribuie talentele mele unui fel de instinct *si unui ascutit spirit de imitatie.
Adoptasera probabil regula stiintifica pe care un savant de la noi o rezuma astfel: ,,In no
case may we interpret an action as the outcome of the exercise of a higher psychical
faculty if it can be interpreted as the outcome of one which stands lower in the
psychological scale” <vezi notal>.

<nota |>

Nu trebuie in nici un caz s interpretam vreun act ca fiind consecinta exercitdrii
unei facultati psihice superioare, daca acest act poate fi interpretat ca fiind dictat de o fa-
cultate aflata pe o treapta inferioara pe scara psihologica (engl.). (C. L. Morgan)

</nota>

Acesta era desigur sensul limbajului tor stiintific si Incepeam sa spumeg de furie.
Poate cd nu m-as fi putut stapani si as fi izbucnit, daca n-as fi surprins o privire fugara
pe care mi-a aruncat-o Zira. Era clar c¢a nu este de acord cu ei si ii este rusine de
cuvintele pe care le rostesc in fata mea.

In sfarsit, confratele lui Zaius s-a retras dupd ce a emis probabil o parere
categorica asupra mea. Urangutanul meu s-a apucat atunci de alte treburi. A facut
inconjurul salii, examinand amanuntit pe fiecare prizonier si dand noi instructiuni Zirei
care le nota pe masurd ce el le formula. Mimica lui prevestea numeroase schimbdri in



repartizarea noastra in custi. Nu mi-a trebuit mult ca sa pricep planul lui si sd inteleg
rostul comparatiilor foarte clare pe care le facea intre caracteristicile unor barbati si cele
ale unor femei.

Nu ma Ingelasem. Gorilele executau acum ordinele sefului cel mare transmise prin
intermediul Zirei. Am fost repartizati cate un cuplu in fiecare cuscd. Ce diabolice
incercari prevesteau oare aceste imperecheri ? Ce particularitati ale rasei umane voiau
oare sa studieze aceste maimute, stapanite de furia experimentarilor ? Cunosteam destul
de bine activitatea laboratoarelor biologice si de aceea banuiam despre ce este vorba :
pentru un savant care si-a luat drept camp de investigatie instinctele si reflexele,
instinctul sexual este de un interes primordial.

Asta era deci! Acesti demoni voiau sa studieze pe noi, pe mine, care nimerisem in
aceasta turma printr-0 extravaganta a destinului, practicile amoroase ale oamenilor,
metodele de apropiere a masculului si a femelei, felul cum se impreuneaza in
captivitate, pentru a le compara, poate, cu diferite observatii anterioare asupra acelorasi
oameni in libertate. Aveau poate de gand sa efectueze si experimente de selectie sexuala
?

De indata ce am inteles intentiile lor, m-am simtit umilit ca niciodata si am facut
in sinea mea legdmant cd mai bine sa mor decdt sa ma pretez la asemenea manevre
degradante. Trebuie sd marturisesc insd cd rusinea mi-a scazut In proportii simtitoare,
desi hotararea mi-a ramas tot atat de neclintita, cdnd am vazut femeia pe care stiinta mi-
o harazise ca tovarasa. Era Nova. Ma simteam chiar aproape dispus sa-i iert batranului
fanfaron nerozia si orbirea si n-am mai protestat de loc cand Zoram si Zanam m-au
apucat de mijloc si m-au zvarlit la picioarele nimfei torentului.

XVII

Nu voi povesti amanuntit scenele ce s-au petrecut in custile vecine in sdptamanile
care au urmat. Asa cum imi inchipuisem, maimutele isi puseserda in gand sa studieze
comportarea amoroasd a oamenilor §i s-au apucat de treabd cu obisnuitul lor spirit
metodic, notandu-si cele mai mici amanunte, straduindu-se sa provoace apropierile,
intervenind uneori cu tepusele lor pentru a convinge un individ mai recalcitrant.

incepusem si eu sd adun unele observatii cu intentia de a impodobi reportajul pe
care aveam de gand sa-l public la intoarcerea mea pe Pdmant; m-am plictisit insa repede
caci n-am gasit nimic mai picant de retinut, nimic, cu exceptia, poate, a felului straniu in
care barbatul facea curte femeii inainte de a se apropia de dansa. Executa un fel de dans
nuptial, intocmai ca unele pasari de pe la noi; un dans lent, sovaitor, alcatuit din, pasi -
inainte, Tnapoi §i in laturi. Se misca astfel intr-un cerc ce se micsora tot mai mult, un
cerc 1n centrul caruia se afla femeia, care se invartea doar in jurul ei fara sa se depla-
seze. Am asistat cu interes la cateva asemenea demonstratii al caror ritual era, in linii
mari, mereu acelasi, cu exceptia unor amanunte care puteau varia. in ce (priveste
impreunarea propriu-zisa care incheia aceste preliminarii, desi la inceput am rdmas cam
uluit vazandu-ma martorul unor asemenea exhibitii, am ajuns, dupa scurtd vreme sd nu
le acord mai multa atentie decat ceilalti prizonieri. Singurul element surprinzator era
gravitatea stiintificd cu care maimutele le pandeau, notdndu-isi intotdeauna cele mai
mici amanunte 1n carnetul lor de insemnari.

Cu totul altd intorsatura au luat insa lucrurile cand, dandu-si seama ca nu iau pane
la aceste zbenguieli — asa ma jurasem si nimic nu m-ar fi putut determina sd ma dau
astfel 1n spectacol — gorilele si-au pus in cap sd ma constranga cu mijloace violente si
au Inceput sa ma zadarasca printre gratii, impungandu-ma cu tepusele lor, pe mine,
Ulysse Merou, pe mine, un om creat dupa chipul si asemanarea lui Dumnezeu ! Am



protestat cu energie. Brutele acelea se ncapatanau, si nu stiu ce s-ar fi intamplat cu
mine daca nu si-ar fi facut aparitia Zira, careia i-au raportat indaratnicia mea.

A stat mult pe ganduri, apoi s-a apropiat de mine si privindu-ma cu ochii ei
frumosi si inteligenti, m-a batut usor cu palma peste ceafa si mi-a tinut un mile discurs
care, in inchipuirea mea, suna cam asa :

— Bietule omulet ! parea ea sa spuna. Ce ciudat esti ! Nu s-a pomenit niciodata ca
vreunul din neamul tau sa se poarte asa. Uita-te in jurul tau, ia pilda de la ceilalti. Fa ce
ti se cere si ai sa fii rasplatit.

A scos din buzunar o bucata de zahar si mi-a intins-0. Eram disperat. Deci si ea
ma considera un animal, e drept, poate ceva mai destept decat ceilalti. Am refuzat,
clatinand furios din cap, si m-am dus sd ma intind in capatul celdlalt al custii mele,
departe de Nova care ma privea cu ochi neintelegatori.

Lucrurile n-ar fi mers mai departe daca batranul Zaius nu si-ar fi facut tocmai
atunci aparitia, mai infumurat ca oricand. Venise sa vada rezultatul experientelor sale si,
asa cum obisnuia, s-a informat mai intdi de mine. Zira n-a avut incotro si a trebuit sa-i
aduca la cunostind incapatanarea mea. A avut aerul foarte nemulfumit si s-a plimbat
aproape un minut cu mainile la spate, apoi a dat niste ordine pe un ton autoritar. Zoram
si Zanam au deschis cusca, au scos-o de acolo pe Nova si mi-au adus in schimb o
matroana de varsta respectabila. Pedantul ala de Zaius, stupid si pretentios, patruns de
metode stiintifice, hotarase sa incerce aceeasi experienta cu alta femeie.

Nu asta era insd nenorocirea cea mai mare $i nici nu ma mai gandeam la trista
soartd ce ma astepta. O urmaream cu spaima pe prietena mea Nova. M-am ingrozit
vazand-o aruncatd in cusca din fata mea, la cheremul unui barbat lat in umeri, o
matahald de om cu pieptul paros care a inceput imediat sa se invarte in jurul ei, pornind
cu o ardoare frenetica ciudata parada a dragostei pe care am descris-o mai sus. Indati ce
mi-am dat seama de intentiile acestei brute, am uitat inteleptele mele hotarari. Mi-am
pierdut mintile si m-am purtat o datd mai mult ca un smintit, intr-adevar, turbam de
manie. Am inceput sa urlu, sa chelalai precum oamenii de pe Soror. Mi-am manifestat
furia Intocmai ca ei, aruncandu-ma asupra gratiilor, muscandu-le, cu gura plina de bale,
scrasnind din dinti — pe scurt purtdndu-ma in chipul cel mai bestial.

Dar cel mai surprinzdtor a fost rezultatul cu | totul neasteptat al acestui scandal.
Vézand atitudinea mea, Zaius zambi. Era prima dovadda de bunavointa pe care mi-0
manifesta. Recunoscuse In sfarsit comportarea tipica a oamenilor si se afla acum in
elementul lui. Teza sa isi gasea o 1 stralucitd confirmare. Era atat de bine dispus incat a
acceptat, in urma unei observatii facute de Zira, sd revina asupra hotararii lui si sa-mi
dea o ultima sansa. Au scos-0 pe matroana aceea ingrozitoare -din cugca mea si mi-au
adus-o inapoi pe Nova, inainte ca bruta s-o fi atins. Grupul de maimute s-a dat atunci la
0 parte i au Inceput cu totii sd ma pandeasca de la oarecare distanta.

Ce-as mai putea adduga ? Aceste emotii zdrobiserda in mine orice rezistenta.
Simteam ca n-as putea suporta imaginea nimfei mele datd pe mana altui barbat. M-am
resemnat cu lagitate la victoria urangutanului care se bucura acum de siretenia lui. Am
schitat un pas timid de dans.

Da ! eu, unul din regii creatiunii, am inceput sa ma rotesc in jurul iubitei' miele.
Eu, culmea unei evolutii milenare, in fata tuturor acestor maimute adunate care ma
urmadreau ou nesat, a unui urangutan batran care-si dicta observatiile secretarei, in fata
unui cimpanzeu femeld care zdmbea cu un aer binevoitor, in fata a doud gorile tinere,
eu, un om, invocand scuza unor imprejurdri cosmice exceptionale, profund convins in
clipa aceea ca existad in ceruri si pe planete mai multe lucruri decat au visat vreodata cei
mai intelepti filozofi, eu, Ulysse Merou, am inceput asemenea unui paun, sa execut in
jurul Incantatoarei Nova, dansul nuptial.



PARTEA A 1I-A

TREBUIE sia marturisesc acum ca m-am adaptat cu o deosebitd usurinta
conditiilor de viatd din cusca mea. Din punct de vedere material eram cat se poate de
multumit: ziua, maimutele erau foarte atente fatd de mine, iar noaptea Tmparfeam
culcusul cu una din cele mai frumoase fete din cosmos. M-am deprins chiar atat de bine
cu aceasta situatie, incat nici n-am simfgit cat este de extravaganta si injositoare, iar timp
de peste o lund n-am facut nici o incercare cat de cat mai serioasa ca si-i pun capat.
Abia am reusit s mai invag cateva cuvinte din limbajul maimutesc. N-am mai depus
nici un efort .pentru a intra n legaturd cu Zira, astfel incat, chiar daca a avut poate
candva intuifia naturii mele spirituale, se lasase pesemne convinsd de Zaius si ma
considera acum un om de pe planeta ei, adica un animal; un animal inteligent, poate,
dar nicidecum inzestrat cu ratiune.

Superioritatea mea asupra celorlalti prizonieri, pe care n-0 mai scoteam chiar atat
in evidenta incat sa-mi sperii paznicii, ficea din mine subiectul cel mai stralucit al
institutului. Marturisesc — spre rusinea mea — ca aceasta cinste satisfacea intru totul
ambitiile mele prezente si ma umplea chiar de mandrie. Zoram si Zanam se aratau
prietenosi cu mine, bucurandu-se cand zambeam, radeam sau pronuntam cateva cuvinte.
Dupa ce au epuizat cu mine toate testele clasice, s-au straduit sa nascoceasca alte noi,
mai subtile si ne bucuram impreuna cand gaseam solutia problemei. Nu uitau niciodata
sa-mi aduca vreo prdjiturd, pe care o imparteam Intotdeauna cu Nova. Eram o pereche
privilegiata. Credeam, in infumurarea mea, cd tovarasa mea de cusca 1si da seama de tot
ceea ce datoreaza talentelor mele si petreceam o buna parte din timp umflandu-ma in
pene fata de ea.

Si totusi Intr-o buna zi, dupa cateva sdptamani, m-a apucat un fel de greatd. Sa fi
fost oare reflexul din privirea Novei care mi se paruse, in noaptea aceea, deosebit -de
inexpresiv ? Sau, poate, bucdtica de zahar pe care mi-0 oferise cu cateva clipe Tnainte
Zira si care capata deodata un gust amar ? Fapt este ca mi-a fost rusine de lasa mea
resemnare. Ce ar gandi despre mine profesorul Antelle, daca din intamplare ar mai tréi
si m-ar vedea in halul asta ? Gandul acesta mi-a devenit repede insuportabil si am
hotarat sa ma port chiar din clipa aceea ca un om civilizat.

Mangaind bratul Zirei, Tn semn de recunostintd, i-am luat din mand carnetul si
stiloul. M-am impotrivit blandelor ei mustrari si, asezandu-ma pe paie, m-am apucat sa
zugravesc in cateva linii repezi silueta Novei. Desenez destul de bine si, modelul
inspirandu-ma, am reusit sa fac o schitd destul de buna pe care am intins-o maimufgei.

Desenul acesta ii trezi din nou indoielile despre mine si o vazui iardsi tulburata. I
se inrosi boticul si ma privi insistent, stipanindu-si cu greu un fior. Vazand-o atat de
buimdcita, luai inapoi cu un gest autoritar carnetul pe care de data asta mi-1 ceda fara sa
mai protesteze. Cum de nu ma gandisem mai Tnainte la mijlocul acesta atat de simplu ?
Adunandu-mi amintirile din scoala, trasai figura geometrica ce ilustreaza teorema lui
Pitagora. Alegerea mea n-a fost intamplatoare. imi aduceam aminte de un roman
stiintifico-fantastic pe care-1 citisem in tinerete si in care un batran savant folosea acest
procedeu pentru a intra in legatura cu fiintele rationale de pe alta lume. Discutasem
chiar despre asta, in. cursul cdldtoriei noastre, cu profesorul Antelle care aprobase
aceastd metoda. Adaugase chiar, cuvintele sale imi sunau incd proaspat in ureche, ca
regulile lui Euclid fiind complet false erau pesemne, tocmai de aceea universale.



in orice caz, efectul produs asupra Zirei a fost extraordinar. Botul ei s-a facut
purpuriu si a scos o violenta exclamatie. Nu si-a revenit decat atunci cand s-au apropiat
Zoran si Zanam, intrigati de atitudinea ei. A avut atunci o reactie care mi s-a parut
curioasd : dupd ce mi-a aruncat o privire furisd, a ascuns cu grija desenele pe care le
facusem cu cateva clipe inainte. A adresat cateva cuvinte gorilelor care au parasit sala si
am 1inteles ca le-a Indepartat -sub un pretext oarecare. Apoi s-a intors spre mine $i mi-a
strAns mana; apasarea aceasta avea insa cu totul altd semnificatie decat atunci cand ma
dezmierda ca pe un tanir animal care a reusit un exercitiu mai dificil. In sfarsit, mi-a
intins carnetelul si stiloul cu un aer rugator.

Ea era acum nerabdatoare sa stabileasca un contact, 1i mulfumii in gand lui
Pitagora si pornii mai departe pe calea geometriei. Pe o pagina din carnet am desenat cat
mai corect cu putintd cele trei conice, cu axele si focarele lor : o elipsa, o parabola si o
hiperbold. Apoi pe pagina de alaturi am trasat un con circular drept. Se stie ca din
intersectia unui asemenea corp cu un plan rezultd una din cele trei conice, al carei gen
este in functie de inclinatia planului. Am facut desenul in cazul elipsei si apoi,
intorcandu-ma la prima figurd, am aratat cu degetul maimutei uluite curba
corespunzatoare.

Mi-a smuls carnetul din mana, a desenat la randul ei un con intretaiat de un plan
cu alta inclinatie si cu degetu-i lung mi-a aratat hiperbola. M-a cuprins o emotie atat de
puternica incat mi-au venit lacrimi in ochi si i-am strans convulsiv madinile. Nova
chelaldia de manie in fundul custii. Instinctul n-o ingela asupra semnificatiei acestor
efuziuni. O comuniune spirituala se legase acum intre Zira si mine, prin intermediul
geometriei, incercam o satisfactie aproape senzuala si simteam cd $i maimuta e adanc
tulburata.

Cu un gest brusc isi desprinse mainile din stransoarea mea si iesi alergand din
sala. Nu lipsi mult dar in acest scurt rastimp ramasei ca pierdut intr-un vis. Nici nu
indrdzneam sa-mi ridic ochii la Nova, care se invartea in jurul meu mardind : ma
simteam parca vinovat fata de ea. Cand s-a intors, Zira mi-a intins o coald mare de
hartie prinsa de o plansetd de desen. Dupa cateva clipe de gandire am hotarat sa dau o
lovitura decisiva, intr-un colt al colii am descris sistemul Betelgeusei, asa cum se
infatisase privirilor noastre cand ne aflam inca in nava spatiald, cu astrul urias in centru
si cele patru planete in jurul lui. Am insemnat pozifia exactd a planetei Soror si a
micului ei satelit, i-am aratat-0 cu degetul Zirei apoi mi-am indreptat degetul in directia
ei. Mi-a facut semn ci a inteles foarte bine.

Atunci, intr-un alt colt al foii de hartie, am desenat vechiul meu <sistém solar, cu
principalele sale planete. I-am aratat Pamantul i am intors apoi degetul spre mine.

De data asta parca nu se putea dumiri. A aratat si ea Pamantul, apoi si-a indreptat
degetul spre cer. Am facut un semn afirmativ. Era uluita si se caznea sa priceapa. Ca sa-
1 vin in ajutor am trasat o linie punctatd de la Pamant la Soror §i am desenat vasul
nostru, la o altd scara, bineinteles, pe aceasta traiectorie. Parca se facu lumina in mintea
ei. Eram acum sigur cd a inteles 1n sfarsit cine sunt si de unde vin. Tocmai in clipa cand
0 noud pornire de simpatie o apropia de mine, la capatul culoarului isi facu aparitia
Zaius care venea in obignuita-i inspectie.

Zira arunca in juru-i o privire ingrozita, infasurd repede coala de hartie, vari
carnetul n buzunar si inainte ca urangutanul sd se fi apropiat, dovedi sd-si lipeasca un
deget pe buze intr-un gest rugator, imi recomanda sa nu ma dau de gol fatd de Zaius.
Am ascultat-o fara sa inteleg insa motivul acestor mistere. Convins insa ca de acum
inainte am in ea o aliata, mi-am reluat atitudinea de animal inteligent.



Din ziua aceea, datoritd Zirei, cunostintele mele despre cultura maimutelor si
limba lor au facut progrese rapide. Sub pretextul unor teste speciale noua mea prietend
reusea sa ma vada singura aproape in fiecare zi. S-a apucat sa-mi faca educatia
invatdndu-ma limba ei si studiind-o in acelasi timp pe a mea cu o rapiditate care ma
uimea. N-au trecut nici doud luni si eram in stare sia discutam despre subiecte foarte
diferite. Am reusit sa inteleg incetul cu incetul spiritul planetei Soror si voi incerca
acum sa descriu trasaturile principale ale acestei stranii civilizatii.

De indata ce am putut sta de vorba cu Zira am orientat bineinteles conversatia spre
subiectul principal al curiozitdtii mele. Maimuta este oare intr-adevédr singura fiinta
ganditoare, stapanul acestei planete ?

- Dar ce-ti inchipui tu ? se mira ea. Maimuta este bineinteles 'singura creatura cu
judecata, singura care, in afara de trup, mai are si suflet. Chiar cei mai materialisti dintre
savantii nostri recunosc esenta supranaturala a sufletului maimutesc.

Asemenea fraze ma faceau intotdeauna sa tresar fara voie.

- Bine, Zira, dar atunci ce sunt oamenii ?

Vorbeam franfuzeste caci, dupa cum am mai spus, a invatat mai repede limba mea
decat am invatat-o eu pe a ei, si instinctiv ne-am tutuit. E drept ca la inceput s-au ivit
unele dificultati de interpretare, caci cuvintele ,,maimutd" si ,,om" nu evocau pentru noi
aceleasi fapturi; acest inconvenient a fost insd repede inlaturat. De fiecare datd cand
rostea cuvantul ,,maimutd", traduceam in sinea mea : fiintd superioara, culme a
evolutiei. Cand vorbea despre oameni, stiam ca se referd la niste creaturi salbatice,
inzestrate cu un anumit spirit de imitatie §i prezentand unele analogii anatomice cu
maimutele, dar de un psihism embrionar si lipsite de constiinta.

- Abia acum o sutd de ani, imi explicd ea pe un ton doctoral, am inceput sa facem
progrese remarcabile in cercetarea originii speciilor. Pe vremuri se credea ca speciile
sunt imuabile, ca toate fiintele au fost create cu trasaturile si caracteristicile lor actuale
de catre un Dumnezeu atotputernic. Dar un sir intreg de mari ganditori, toti cimpanzei,
au modificat in intregime conceptiile noastre in aceastd problemd. S$tim astdzi ca
speciile se transforma si ca, dupa cat se pare, au avut toate o origine comuna.

- Si vrei sa spui cd maimuta se trage din om ?

- Asa au crezut unii; dar problema e ceva mai complicata. Maimutele si oamenii
reprezintd doud ramuri diferite oare, de la un anumit punct, au evoluat in directii
divergente: primele s-au ridicat treptat pana la nivelul constiintei, in timp ce ceilalti
stagnau in animalitatea lor. De altfel, mul{i urangutani continua si azi sid nege cu
incdpatanare aceastd evidenta.

- Pomeneai adineauri, Zira, de... un sir de mati ganditori, toti cimpanzei ?

Redau aceasta convorbire intocmai cum s-au desfasurat: saream de la una la alta
caci, In setea mea de a afla cat mai multe, o antrenam pe Zira in numeroase §i lungi
digresiuni

- Mai toate descoperirile importante, afirmd ea cu vehementd, au fost facute de
cimpanzei.

- Exista caste la maimute ?

- Dupa cum ti-ai dat si tu seama, exista trei neamuri distincte, fiecare cu
caracteristicile lui proprii : cimpanzei, gorile si urangutani. Barierele de rasa, care
existau odinioard, au fost desfiintate §i vrajba pe care o starneau s-a potolit datoritd mai
ales campaniilor duse de cimpanzei. Azi nu mai exista, in principiu, nici o deosebire
intre noi.



- Dar majoritatea descoperirilor importante, insistai eu, au fost facute de
cimpanzei.

- Asta-i un fapt.

- Si gorilele ?

- Eh, sunt niste mancatori de carne, spuse ea ai dispret. Erau pe vremuri mari
.Jboieri si multi au pastrat gustul puterii. Le place sa organizeze si sd conducd. Adora
vanatoarea si viata in aer liber. Cei mai saraci se tocmesc la munci care necesita multa
forta fizica.

- Dar urangutanii ?

Zira ma privi o clipa, apoi izbucni 1n ras.

- Ei reprezinta stiinta oficiala, spuse ea. Faptul acesta 1-ai constatat si tu si ma tem
ca vei avea multe alte prilejuri sa-1 verifici, invatd o mulfime de lucruri din carti. Sunt
toti decorati. Unii sunt considerati adevarate somitati intr-o specialitate Tngusta, care
reclama o foarte buna memorie. Altminteri...

Facu un gest dispretuitor. N-am insistat, rezervandu-mi dreptul sa revin mai tarziu
asupra acestui subiect. Am readus-o la probleme mai generale. La rugamintea mea, Zira
a desenat arborele genealogic al maimutei, asa cum fusese el reconstituit de cei mai de
seamd specialigti. Semdna foarte mult cu schemele ce reprezintd, la noi, procesul
evolutiv. Dintr-un trunchi oare se pierdea, la baza, in bezna necunoscutului, se des-
prindeau succesiv diferite ramuri : vegetale, organisme unicelulare, apoi celenterate,
echinoderme; mai sus venea randul pestilor, al reptilelor si, in sfarsit, al mamiferelor.
Arborele se prelungea cu un ordin analog cu cel al primatelor noastre. De aici se
desprindea o noud ramura, aceea a oamenilor. Se oprea Insa brusc, In timp ce tulpina
centrald continua sa se 1nalte, dand nastere diferitelor specii de maimute preistorice cu
nume barbare, ca sd ajunga 1n cele din urma la simius sapiens, care forma cele trei culmi
ale evolutiei : cimpanzeul, gorila si urangutanul. Era foarte clar.

- Creierul maimutei, continud Zira, s-a dezvoltat si s-a perfectionat in timp ce
creierul omului n-a suferit aproape nici o modificare.

- Dar cum se face ca tocmai creierul maimutei s-a dezvoltat ?

Vorbirea fusese desigur un factor esential. Dar de ce maimutele vorbeau si nu
oamenii ? Savantii aveau pareri deosebite 1n aceastd (privintd. Unii invocau o
misterioasa interventie divina. Altii sustineau ca maimuta este inzestratd cu ratiune
datoritd, In primul rand, faptului ca are patru maini indemanatice.

- Avand numai doua maini, cu degete scurte si neindemanatice, spuse Zira, omul a
fost probabil handicapat chiar de la nastere, a fost incapabil sd progreseze si sa capete
cunostinte exacte asupra lumii inconjurdtoare. Din acelasi motiv nu s-a putut niciodata
folosi cu dibacie de o unealta... Da, o fi -incercat el poate, cu stdngacie, in vremuri de
demult... S-au gasit unele vestigii curioase. Se fac chiar acum numeroase cercetari in
aceasta directie. Daca te intereseaza, am sa-ti lac cunostinta cu Cornelius. E mult mai in
masura decat mine sa discute asemenea probleme.

- Cornelius ?

- Da, logodnicul meu, spuse Zira rosind. Un adevarat, un mare savant.

- Cimpanzeu ?

- Bineinteles!... Da, conchise ea, asta-i parerea mea : faptul ca suntem cvadrumani
constituie unul din factorii cei mai importanti ai evolugiei noastre spirituale. Aceasta ne-
a permis; mai intdi sa ne suim in copaci si astfel sa concepem cele trei dimensiuni ale
spatiului, in timp ce omul, lipit de pamant din cauza unei malformatii fizice, lancezea pe
o suprafata plana. Am prins apoi gust de unealtd pentru ca puteam sa ne folosim de ea
cu pricepere. Au urmat realizarile si astfel am ajuns la intelepciune.

Pe Pamant auzisem adesecori invocandu-se argumente diametral opuse pentru a se



explica superioritatea omului. Dupa ce m-am gandit bine, am ajuns insa la concluzia ca
rationamentul Zirei nu este nici mai mult, nici mai putin convingator decat al nostru.

As fi vrut sa continui aceastd discutie si mai aveam de pus 0 sumedenie de
intrebari, dar am fost intrerupti de Zoram s§i Zanam care aduceau masa de seara. Zira
mi-a urat in soapta noapte buna si a plecat.

Am ramas in cugca mea, singur cu Nova. Terminasem de mancat. Gorilele
plecasera dupa ce stinsesera toate becurile afara de unul, cel de la intrare, care raspandea
0 lumind palidad. M3 uitam la Nova meditand la tot ce aflasem in cursul zilei. Era
evident ca n-o putea suferi pe Zira si ca discutiile noastre o inciudau. La Inceput pro-
testase chiar, in felul ei, isi Incercase sa se interpuna intre mine $i maimuta, sarind prin
cusca, smulgand smocuri de paie si aruncandu-le in capul intrusei. A trebuit sa recurg la
argumente mai energice ca s-o potolesc. Dupa ce i-am tras cateva spaime rasunatoare
peste fundu-i delicat, in sférsit s-a astamparat. Mi-am ingaduit asemenea gesturi brutale
aproape fard sa-mi dau seama; mai tarziu am avut remugcdri, dar Nova nu parea
suparata pe mine.

Efortul intelectual pe care-l facusem ca sa-mi 1insusesc teoriile evolutiei
maimutesti ma epuizase. Am fost fericit cdnd am vazut-o pe Nova apropiindu-se de
mine in penumbra si solicitind in felul ei dezmierdarile semi-umane, semi-animale al
caror cod il elaborasem incetul cu incetul; un cod cu totul neobisnuit ale carui reguli nu
prezinta prea mult interes, alcatuit din compromisuri si din concesii reciproce fatd de
uzantele lumii civilizate si fatd de moravurile acestei umanitati insolite ce traia pe
planeta Soror.

Era o zi mare pentru mine. Cedand rugamintilor mele, Zira acceptase sa ma scoata
din Institutul de inalte studii biologice acesta era numele institutiei ca sd facem o
plimbare prin oras.

Luase aceastd hotarare abia dupd lungi sovaieli. Mi-a trebuit multd vreme ca s-0
pot convinge

definitiv de adevarata-mi origine. Cat timp eram impreuna admitea aceasta
evidentd, dar cum se afla departe de mine, incepea iarasi sa se indoiascd. O Intelegeam.
Felul cum descrisesem oamenii si mai ales maimutele de pe Pamantul nostru nu putea sa
n-o socheze. Mi-a marturisit ulterior ca a preferat multd vreme sd ma considere mai
curdnd un vrdjitor sau un sarlatan decat sa admita cele spuse de mine. Si totusi, in fata
numeroaselor 1dmuriri si dovezi pe care i le tot aduceam, a cdpatat in cele din urma o
deplind incredere in mine si s-a apucat sa injghebe tot felul de planuri pentru eliberarea
mea, ceea ce, in treacat fie zis, nu era de loc usor. dupa cum mi-a explicat chiar in ziua
aceea. Deocamdata insa, a venit sa ma ia, imediat dupd-masa, la o plimbare.

Simteam ca imi bate inima numai la gandul cd ma voi gési din nou in aer liber.
Entuziasmul mi s-a mai domolit cand mi-am dat seama ca Zira are de gand sa ma duca
de lesa. Gorilele m-au scos din cusca, au inchis usa in nasul Novei si mi-au trecut in
jurul gatului o zgarda de piele de care era prins un lant gros. Zira a apucat celalalt capat
si m-a tras dupd ea in timp ce un jalnic cheldldit al Novei imi strangea inima. Cand,
induiosat, am Incercat s-o linistesc cu un gest prietenos, maimutoaica s-a aratat parca
nemultumita si m-a tras cam brutal de lant. De cand se incredintase ca am o minte de
maimuta, intimitatea mea cu aceasta fata o contraria si o soca.

Supérarea-i pieri de indata ce am fost singuri in culoarul pustiu si intunecat.

- Presupun, spuse ea razand, ca oamenii de pe Pamantul tau nu sunt deprinsi sa fie
tinuti in lesa si plimbati de o maimuta ?



I-am confirmat ca intr-adevar nu prea obisnuiau. Se scuza explicaindu-mi ca daca
unii oameni domesticiti pot fi plimbati pe strada fara sa starneasca scandal, e totusi mai
firesc sa fiu legat. Mai tarziu, daca am sa fiu Intr-adevar docil, s-ar putea sa ma scoata si
fara lant.

Uitand apoi in parte adevarata-mi naturd, asa cum i se intampla de altfel destul de
des, mi-a dat o multime de recomandatii care m-au umilit profund.

- Si vezi mai ales sa nu te intorci cumva catre trecatori aratandu-ti dintii, sau sa
zgarii vreun copil increzator care ar vrea sd te mangaie. N-am vrut sd-ti pun botnita
dar...

Se opri brusc si izbucni in ras.

- Vai, iartd-ma ! exclama ea, uit mereu ca esti destept ca o maimuta.

M-a batut prieteneste pe umar ca sa-mi treacd supararea. Veselia ei risipi proasta
dispozitie care Incepuse sa puna stapanire pe mine. imi placea s-o aud razand. Neputinta
Novei de a-si manifesta bucuria ma intrista uneori. Veselia maimutei m-a molipsit
curdnd si pe mine. In penumbra vestibulului nici nu-i mai distingeam aproape
trasaturile, afard doar de capatul alb al boticului ei. 1si pusese, ca sd iasa in orasg, un taior
elegant si o bonetd studenteascd care-i acoperea urechile. Uitai pentru o clipd de
conditia-i maimuteasca si o luai de brat. Gestul meu i s-a parut foarte firesc si nu s-a
impotrivit. Am facut asa cativa pasi, stransi unul lingd altul. La capatul culoarului,
luminat de o fereastra laterala, si-a retras brusc bratul si m-a dat putin la o parte. Si-a
reluat infatisarea serioasa si-a tras de lant.

- Nu trebuie sa te porti asa, mi-a spus ea cu rasuflarea Intretdiata, in primul rand,
sunt logodita si...

- Esti logodita !

Si-a dat si ea seama, o datd cu mine, de incoerenta acestei observatii in legatura cu
familiaritatea mea. Tncerca s-o intoarca in timp ce boticul 1 se inrosea.

- Adica, vreau sa spun cd nimeni nu trebuie inca sa banuiasca cine esti. Crede-ma,
e 1n interesul tau.

M-am resemnat si, docil, m-am lasat dus de lant. Am iesit.

Portarul Institutului, o gorila matahadloasad in uniforma, a salutat-o pe Zira si ne-a
lasat sd trecem, urmdrindu-ma curios cu privirea. Pe trotuar am simtit cd ma clatin,
ametit de forfotd si orbit de stralucirea Betelgeusei, dupa cele peste trei luni de
intemnitare. Trageam cu nesat aerul caldut; 1n acelasi timp Imi cripa obrazul de rusine
vazandu-ma 1n pielea goala, in cusca ma obigsnuisem cu aceastd situatie, aici insa, pe
strada, sub ochii trecatorilor-maimute care ma priveau insistent, ma simteam grotesc si
indecent. Zira refuzase categoric sa-mi dea haine. Spunea, si avea cu siguranta dreptate,
ca imbracat as fi fost s1 mai caraghios, caci as fi semanat atunci cu oamenii aceia dresati
care sunt prezentati la balciuri. De fapt trecatorii Intorceau capul nu pentru ca eram gol,
ci pentru ca eram un om, adica o dihanie care starnea pe strada aceeasi curiozitate ca un
cimpanzeu intr-un oras din Franta. Adultii rddeau si-si vedeau apoi de drum Unii copii
de maimuta s-au ingramadit in jurul meu, incantati de spectacol. Zira m-a tras repede
spre masina ei, m-a asezat pe scaunul din spate, a luat loc la volan si m-a condus fara
graba de-a lungul strazilor.

Oragul acesta capitala unei importante regiuni maimutesti 1l zdrisem doar in
treacdt in ziua sosirii mele, acum insa trebuia sa ma resemnez cu strania priveliste ce se
infatisa privirilor mele : peste tot numai maimute maimute-pietoni, maimute-
automobilisti, maimute-negustori, maimute aferate si maimute in uniforma insarcinate
cu mentinerea ordinei. Daca fac abstractie de acest lucru, n-ag putea spune ca orasul mi-
a produs o impresie extraordinara. Casele semdnau cu ale noastre; strazile erau, ca la
noi, destul de murdare. Circulatia era mai putin intensd ca la noi. M-a frapat insd mai



ales felul cum traversau pietonii strazile. Nu existau pentru ei locuri marcate cu dungi
albe, ci niste punti aeriene alcatuite dintr-o retea metalicd cu ochiuri mari de care se
agatau cu cele patru maini ale lor. Erau toti incaltati cu un fel de manusi facute din piele
subtire care nu-i stinghereau de loc la apucat.

Dupa ce m-a plimbat indelung, astfel incat sa-mi formez o idee generala despre
orag, Zira si-a oprit masina in fata unui grilaj Tnalt prin care se puteau vedea adevarate
poienite de flori.

- Asta-i parcul, imi spuse ea. O sa putem merge acum putin pe jos. As fi vrut sa-ti
arat si alte lucruri, muzeele noastre, de pilda, care sunt remarcabile; dar nu se poate
inca.

Am asigurat-o ca sunt fericit sa-mi pot dezmorti picioarele.

- Si apoi, adauga ea, aici o sa fim linistiti. E foarte putind lume si e timpul sa avem
o discutie serioasa.

v

- Am impresia cd nu-ti dai seama la ce primejdii esti expus aici la noi.

- Am cunoscut unele din ele, dar cred ca daca as da totul la iveala, si acum pot
face acest lucru aducand dovezi convingatoare, maimutele ar trebui s ma recunoasca
drept fratele lor spiritual.

- Ei, vezi tocmai aici gresesti. Ascultd-ma...

Ne plimbam prin parc. Aleile erau aproape pustii si nu intalniseram decat vreo
doud sau trei perechi de indragostifi cdrora prezenta mea nu le stirnea decit o
curiozitate fugara. Eu, in schimb, 1i observam cu nerusinare, ferm hotarat sa nu scap nici
un prilej de a ma informa asupra moravurilor maimutesti.

Se plimbau alene tinandu-se de dupa mijloc, iar bratele lor lungi faceau din
aceasta imbratisare o impletiturd deasa si complicata. Se opreau deseori la cotitura unei
alei pentru a se saruta. Uneori, dupa ce aruncau o privire furisa in jurul lor, prindeau
crengile joase ale unui copac si se desprindeau de suprafata solului. Procedau astfel fara
a se desface din imbratisarea la, ajutindu-se fiecare de un picior si 0 mana, cu o agilitate
pe care o invidiam si dispareau repede in frunzis.

- Asculta-ma, spuse Zira. Salupa ta ii povestisem amanuntit cum am reusit sa
debarcdm pe planetd salupa ta a fost descoperitd; sau in orice caz ceea ce a mai ramas
dupa pradarea ei. Starneste curiozitatea savantilor nostri. Au recunoscut ca n-a putut fi
construita la noi.

- Nu construiti asemenea aparate ?

- Da, dar nu chiar atat de perfectionate. Din cate am aflat de la tine, se pare ca
suntem incd mult in urma fatd de voi. Totusi am lansat cativa sateliti artificiali in jurul
planetei noastre si ultimul din ei era chiar ocupat de o fiinta vie: un om. Am fost nevoiti
sa--1 distrugem in zbor caci nu-I mai puteam recupera.

- Da, inteleg, spusei eu ganditor. Folositi oamenii §i pentru asemenea experiente.

- Ce sa-i faci !... Asadar, racheta voastra a fost descoperita.

- Dar nava noastra care graviteaza de doua luni in jurul Sororci ?

- N-am auzit nimic despre ea. Le-o fi scapat astronomilor nostri; dar nu ma mai
intrerupe si tu mereu. Unii dintre savangii nostri au emis ipoteza ca salupa a venit de pe
alta planeta si ca era locuitd. N-au putut merge insd mai departe si bineinteles nu le-a
putut trece prin minte ca fiinfe inteligente ar putea avea o infatisare umana.

- Dar trebuie sa li se spund, Zira ! exclamai eu. Mi-e lehamite sa tot trdiesc ca un
prizonier, chiar in cea mai confortabild cusca, chiar ingrijit de tine. De ce ma tii ascuns ?
De ce nu vrei sa spui tuturor adevarul ?



Zira se opri, arunca o privire in jurul nostru si puse mana pe bratul meu.

- De ce ? Numai si numai in interesul tdu procedez asa. il cunosti pe Zaius ?

- Bineinteles. Voiam tocmai sa-ti vorbesc de el. Ei si1?

- Ai observat ce efect au avut asupra lui primele tale Incercari de a te manifesta ca
o fiintd rationala ? Stii ca de o sutd de ori am cdutat si sondez ce intentii are cu tine si
sa-1 sugerez oh, cu catda prudenta ! cd, in ciuda aparentelor, nu esti poate un simplu
animal ?

- Am vazut cd aveati discutii foarte lungi si cd nu prea erati de acord.

- E incdpatinat ca un catar si prost ca un om ! izbucni Zira. Dar din pacate asa sunt
aproape toti urangutanii. A decretat o datd pentru totdeauna ca toate talentele tale se pot
explica printr-un instinct animal foarte dezvoltat si nimic in lume nu l-ar putea face sa-si
schimbe parerea. Din nefericire, a si pregatit o ampla disertatie despre cazul tau, in care
incearca sa demonstreze ca esti un om dresat, adica un om care a fost invatat sa
savarseasca unele acte fara sa le nteleaga, probabil in cursul unei captivitati anterioare.

- Ce dobitoc !

- Da, dar el reprezinta stiinta oficiald si este puternic. E una din cele mai mari
autoritati ale Institutului si toate rapoartele mele trebuie sa treaca pe la el. Sunt convinsa
ca m-ar acuza de erezie stiintifica daca as incerca sa dau totul in vileag despre tine, asa
cum vrei tu. M-ar concedia. Asta n-ar fi inca nimic, dar stii ce ti s-ar putea intampla ?

- Ce poate fi mai trist decat sa traiesti intr-o cusca ?

- Ingratule ! Nici nu stii la cate siretlicuri a trebuit sa recurg ca si nu te mute la
sectia encefalicd ! Nimic nu l-ar mai putea retine dacd ai starui in atitudinea ta de
creatura constienta.

- Ce-i aia sectia encefalica ? intrebai alarmat.

- Acolo efectuam unele operatii foarte delicate asupra creierului : grefe, cautarea
si excitarea centrilor nervosi; ablatiune partiald sau chiar totala.

- Si faceti aceste experiente pe oameni ?

- Bineinteles. Creierul omului, ca de altfel intreaga lui anatomie, seamana cel mai
mult cu al nostru. E un noroc pentru noi ca natura ne-a pus la dispozitie un animal pe
care putem studia propriul nostru corp. Omul ne serveste si la mul-

te alte cercetdri pe care le vei cunoaste treptat... Chiar acum efectudm o serie
intreaga de experiente de o deosebita importanta...

- Si care necesita un material uman considerabil.

- Da, considerabil. Tocmai de aceea, ca sa ne reaprovizionam, facem toate aceste
haituieli in jungla. Din pdcate, gorilele le organizeazd si nu le putem impiedica sd se
consacre divertismentului lor preferat si anume tragerea cu pusca. Foarte multe subiecte
de experimentare sunt astfel pierdute pentru stiinta.

- E intr-adevar regretabil, admisei eu strangand din buze. Dar ca sa revenim la
modesta mea persoana...

- Intelegi acum de ce am tinut s pastrez aceasta taini ?

- Sunt deci condamnat sd-mi petrec restul zilelor intr-o cusca ?

- Nu, daca planul pe care I-am facut va reusi. Dar nu trebuie sa te dai de gol decat
la momentul potrivit si cand vei avea toate atuu-rile in mana. Iata care-i propunerea mea
: peste o lund va avea loc Congresul anual al biologilor. E un eveniment de o importanta
deosebitd. Are acces in salda un public larg si sunt de fata toti reprezentantii marilor
ziare. Or, la noi, opinia publica e mai puternica decat Zaius, mai puternica decat toti
urangutanii la un loc, mai puternica chiar decat gorilele. Asta-i sansa ta. Tocmai in fata
acestui Congres, 1n plina sedintd, va trebui sa dai totul 1n vileag; caci ai sa fii prezentat
de Zaius care, asa cum {i-am mai spus, a pregatit un lung raport despre tine si despre fai-
mosul tau instinct. Cel mai bine ar fi ca tu insuti sd iei atunci cuvantul ca sa explici



totul. Vei starni o asemenea valva incat Zaius nu te va putea impiedica sa vorbesti.
Restul numai de tine va depinde. Va trebui sd te exprimi clar in fata adunarii §i sa
convingi intregul public, si pe ziaristi, asa cum m-ai convins si pe mine.

- Dar daca Zaius si urangutanii se Incapataneaza?

- Gorilele, nevoite sa tind seama de opinia publica, ii vor convinge pe imbecilii
dia. Nu sunt toti chiar atat de stupizi ca Zaius; printre savanti se afla si cativa cimpanzei
e drept putini la numar pe care Academia a fost nevoita sd-i primeasca in randurile sale
datorita descoperirilor lor senzationale. Unul dintre ei este Cornelius, logodnicul meu.
Numai lui i-am vorbit despre tine. Mi-a promis ca se va stradui sa te ajute. Bineinteles,
vrea mai intai sa te vada si sa verifice el Insusi povestea extraordinard pe care i-am
relatat-o. De altfel, intr-o oarecare masura asta-i motivul pentru care te-am adus azi aici.
Am Intalnire cu el si trebuie sa vina dintr-o clipa 1n alta.

Cornelius ne astepta langd un tufis de ferigi uriase. Era un cimpanzeu foarte
aratos, CU Siguranta mai in varsta decat Zira, dar totusi foarte tanar pentru un
academician. De cum l-am zarit m-a impresionat privirea-i patrunzatoare, deosebit de
intensa si de vioaie.

- Ei, cum 1l gasesti ? ma Intreba Zira cu glas scazut pe frantuzeste.

Imi didui seama dupa felul cum mi-a pus aceasti intrebare ci fara indoiala
castigasem definitiv Increderea acestei maimufoaicei. 11 raspunsei soptindu-i cateva
cuvinte elogioase si ne apropiaram.

Cei doi logodnici se imbratisara ca si ceilalti indragostiti din parc. El deschisese
bratele fara macar sa-mi arunce o privire. Era evident ca in ciuda celor ce-i povestise
Zira despre mine, prezenta mea nu conta pentru el mai mult decat aceea a unui animal
domestic. Pana si Zira uitd pentru o clipd de mine si se sarutara indelung pe bot. Apoi ea
tresari, se desprinse iute de el si 1dsd ochii in jos cu un aer rusinat.

- Ce s-a intamplat, iubito ? intreba mirat Cornelius. Suntem doar singuri.

- Vi rog sa ma iertati dar sunt si eu aici, .spusei cu demnitate, intr-un limbaj
maimutesc cat mai corect cu putinta.

- Cum ? Ce ? exclama cimpanzeul tresarind.

- Am spus: sunt si eu aici. Regret cd sunt nevoit s va amintesc prezenta mea dar
S-ar putea ca mai tarziu sa va fie necaz pe mine.

- Ei drécie !... strigd savantul cimpanzeu. Zira in schimb izbucni in ras si facu
prezentarile.

- Doctorul Cornelius, membru al Academiei. spuse ea, Ulysse Merou, un locuitor
al sistemului solar, mai precis al Terrei.

- Incantat de cunostinti, spusei. Zira mi-a vorbit de dumneavoastri. Vi rog si
primiti felicitarile mele : aveti o logodnica fermecatoare.

Si i-am intins mana. El a sarit deodatd Tnapoi de parca s-ar fi ivit un sarpe in fata
lui.

- Cum, e chiar adevarat ? sopti el uitdndu-se nauc la Zira.

- Vali, iubitule, te-am mintit eu vreodata ? isi reveni in fire. Era doar o maimuta de
stiintd. Dupd o mica sovaiald imi stranse mana.

- Buna ziua. Ce mai faceti ?

- Binisor, i raspunsei eu. Va rog incd o datd sd ma iertati dacd ma infatisez in
aceasta tinuta.

- Numai la asta se gandeste, spuse Zira rdzand. A devenit o idee fixd pentru el.
Nu-si da seama ce efect ar produce daca ar fi imbracat.

- Si veniti intr-adevar de la... de pe...

- De pe Terra, o planeta a Soarelui.

Se pare cd nu daduse pana acum prea multa crezare destainuirilor Zirei si socotise



ca ¢ mai curand vorba de vreo mistificare, incepu sa ma asalteze cu intrebari. Ne
plimbam cu pasi marunti, ei mergand in fata, brat la brat, iar eu in urma lor tinut de lang
ca sa nu atragem atentia celor cativa trecatori pe care-i intdlneam. Raspunsurile mele ii
starneau intr-atat curiozitatea stiintifica incat se oprea adeseori, o lasa pe logodnica lui
S-0 ia Tnainte si incepeam sa discutam fatd in fatd, cu gesturi mari, desenand figuri
geometrice pe nisipul aleii. Zira nu se supara. Ba dimpotriva, parea incantata de
impresia pe care o produsesem asupra logodnicului ei.

Bineinteles, Cornelius se pasiona indeosebi pentru aparitia lui homo sapiens pe
Pamant si m-a pus sa repet de o sutd de ori tot ce stiam despre acest subiect. Apoi a
ramas multd vreme ganditor.

Mi-a spus ca dezviluirile mele constituie fara indoiala un document de o
importanta capitald pentru stiintd si mai ales pentru el, tocmai acum cand intreprinde
cercetari extrem de dificile asupra fenomenului simian. Din cate am inteles, socotea ca
aceastd problema este inca departe de a fi lamurita si nu era de acord cu teoriile inde-
obste recunoscute. A devenit insa mai refinut pe aceasta tema si in cursul primei noastre
intalniri n-a vrut sa-mi spund mai mult.

Oricum, prezentam dupa parerea lui un interes exceptional si si-ar fi dat toata
averea ca sa ma aiba in laboratorul lui. Am vorbit atunci despre situatia mea si despre
Zaius. Cunostea bine stupiditatea si oarba lui Incdpatinate. A aprobat planul Zirei. Mi-a
spus ca va cauta el insusi sa pregateasca terenul, facand diferite aluzii la cazul meu
misterios 1n prezenta catorva dintre confratii lui.

La despartire mi-a intins mana fara nici o sovaire, dupa ce a controlat ca aleea este
pustie. Apoi si-a sdrutat logodnica si s-a indepartat, intorcindu-se de céateva ori pentru a
se convinge ca nu eram o halucinatie.

- Un tandr maimutoi incantator spusei in timp ce o luam Tnapoi spre masind.

- Si un foarte mare savant. Cu sprijinul lui sunt sigura cd ai sa convingi Congresul.

- Zira, i-am soptit la ureche dupa ce am luat loc pe scaunul din spate, tie iti voi
datora libertatea si viata.

Imi dideam seama de tot ceea ce facuse pentru mine, dupa capturarea mea. Fara
ea niciodata n-as fi putut intra in legatura cu lumea maimutelor. Zaius ar fi fost in stare
sa-mi scoatd creierul numai ca sd demonstreze ca nu sunt o fiintd ganditoare. Datorita ei
aveam acum aliati si puteam privi cu ceva mai mult optimism viitorul.

- Am facut toate astea din dragoste pentru stiinta, spuse ea rosind. Esti un caz unic
care trebuie aparat cu orice pret.

Inima-mi era plind de recunostinta. Ma lasai prins de spiritualitatea privirii sale
facand chiar abstractie de fizicul ei. Pusei mana pe laba-i lunga, si paroasa. Zira tresari
si simtii Tn aceastd privire o mare pornire de simpatie pentru mine. Eram amandoi
profund emotionati si la Tnapoiere n-am scos nici o vorba tot drumul pana la Institut.
Dupa ce m-a adus la cusca mea. am respins-o cu brutalitate pe Nova care ma intampina
cu demonstratii puerile.

\Y

Zira mi-a dat in taind o lanterna electrica si-mi strecoara pe furis diferite carti pe
care le ascund sub paie. Acum citesc si vorbesc curent limba maimutelor, in fiecare
noapte studiez cateva ore civilizatia lor. La inceput, Nova a protestat. A venit sa
adulmece una din carti, aratandu-si dintii ca si cum ar fi avut de-a face cu un dusman
periculos. A fost insa de ajuns sd indrept lanterna in directia ei ca sa se piteasca; ntr-un
colt, tremurand si gemand. Am devenit stapan absolut la mine acasa de cand posed acest
instrument si nu mai e nevoie sa recurg la argumente violente ca s-o astampar pe Nova.



Simt ca ma considera o fiinta de temut si dupa multe indicii Tmi dau seama ca si Ceilalti
prizonieri ma privesc asa. Prestigiul meu a crescut considerabil. Abuzez cateodatd de
aceasta situatie, imi vine uneori cheful s-b terorizez si, fara nici un motiv, indrept asupra
ei lumina lanternei. Si tot ea vine mai tarziu sa-mi ceara iertare pentru cruzimea mea.

Cred ca am acum o idee destul de clara despre lumea maimuteasca. Maimutele nu
sunt Tmpartite Tn natiuni, intreaga planetd este condusd de un consiliu de ministri in
fruntea caruia se afla un triumvirat alcatuit dintr-o gorild, un urangutan si un cimpanzeu.
Pe langa acest guvern exista un Parlament compus din trei Camere : Camera gorilelor,
Camera urangutanilor si Camera cimpanzeilor. Fiecare din aceste adundri apara
interesele rasei sale. De fapt aceastd impartire 1n trei rase este singura care mai exista pe
Soror. in principiu, toti au drepturi egale si pot ocupa orice post. Totusi, in afara catorva
exceptii, fiecare rasa este strict specializata intr-un anumit domeniu.

Inca din vremuri destul de indepartate, cand domneau datorita fortei lor fizice,
gorilele au pastrat gustul autoritatii si ele constituie si azi clasa cea mai puternica. Nu se
amesteca cu mulfimea; nu se prea vad la manifestatiile populare j in schimb conduc, de
foarte sus, mai toate intreprinderile importante. Destul de ignorante in general, stiu in
mod instinctiv cum sa foloseasca experienta si cunostintele subalternilor. Sunt ne-
intrecute in arta de a trasa directive si de a se folosi de celelalte maimute. Astfel, ele
pilda, cand un tehnician face vreo descoperire importanta, un tub luminos, de pilda, sau
un nou combustibil, o gorild se ocupa mai intotdeauna de exploatarea ei, scotdnd din ea
toate foloasele posibile. Fara a fi cu adevarat inteligente, sunt mult mai sirete decat
urangutanii. Obtin tot ce vor de la ei, speculandu-le vanitatea. Astfel, de pilda, in fruntea
Institutului nostru, peste Zaius care este director stiintific, se afla o gorila director ge-
neral pe care aproape nimeni n-o vede. N-a venit decat o singura data in sala noastra. S-
a uitat in asa fel ia mine Incat era cét pe ce sa iau pozifia de drepti. Am bagat de seama
atitudinea servila a lui Zaius si pana si Zira parea impresionata de aerele pe care si le
dadea.

Gorilele care nu detin posturi de conducere ocupa in general functii subalterne
care necesita fortd fizicd. Zoram si Zanam, de pildd, nu indeplinesc decat munci brute,
sarcina lor constdnd mai ales 1n a restabili ordinea la nevoie.

Numeroase gorile se indeletnicesc cu vanatoarea. Acest domeniu le este rezervat
aproape in exclusivitate. Ele captureaza animale salbatice si mai ales oameni. Am mai
ardtat ca experientele pe care le fac maimutele necesita un consum enorm de material
uman. Aceste experiente joaca in lumea lor un rol care ma uluieste pe masura ce
descopar amploarea lui. Ai spune ca o parte din populatia maimuteascd se ocupa de
cercetdri biologice; am sda revin Insd asupra acestei ciudatenii, In orice caz,
aprovizionarea cu material uman implica existenta unor intreprinderi bine organizate. O
armata Intreaga de vanatori, de haditasi, de lucrdtori din transporturi de vanzatori
lucreaza in acest sector al economiei in fruntea caruia intalnim intotdeauna gorile. Cred
ca aceste Intreprinderi sunt foarte prospere, caci oamenii se vand scump.

Pe langa" gorile, era cat pe ce sa scriu sub gorile, desi in mod formal nu exista nici
o ierarhie, se afla urangutanii si cimpanzeii. Urangutanii sunt in numar mult mai mic
decat celelalte maimute, si Zira mi i-a caracterizat printr-o formuld concisa : ei
reprezinta stiinta oficiala.

Este intr-o anumita masura adevarat, dar unii urangutani mai incearca uneori sa se
afirme in politica, in artd sau in literatura. Ei imprimd acestor activitati trasdturile lor
caracteristice. Emfatici, pedanti, lipsiti de originalitate si de simt critic, gata sd apere cu
inversunare orice traditie, orbi si surzi fata de tot ce e nou, adorand cliseele, adevarurile
banale si formulele stereotipe ei alcatuiesc substratul tuturor academiilor, inzestrati cu o
bund memorie, invata din carti o graimada de lucruri pe de rost. Apoi scriu la randul lor



alte carti in care repeta tot ce au citit, ceea ce le atrage stima fratilor lor urangutani. Sunt
poate putin influentat in aceasta caracterizare de parerea Zirei si a logodnicului ei care,
ca sl toti cimpanzeii, nu-i pot suferi. De altfel 11 dispretuiesc si gorilele, care-si bat joc
de slugarnicia lor, dar o exploateaza in propriile lor interese. Aproape toti urangutanii au
in spatele lor cate o gorila sau un consiliu de gorile care-i promoveaza si mentin in
posturi onorifice, straduindu-se sd obtind pentru ei diferite titluri si decoratii dupa care
se prapadesc; toate astea insd pana in ziua cand nu mai sunt de folos. Atunci sunt con-
cediati fara mila si Inlocuiti cu alte maimute din aceeasi rasa.

Acum despre cimpanzei. Acestia par sa reprezinte intr-adevar elementul
intelectual al planetei. Nu din laudarosenie sustine Zira ca toate descoperirile importante
li se datoreaza lor. Este cel mult o generalizare ceva cam indrazneata, caci exista si
exceptii, in orice caz, ei scriu mai toate cartile interesante, in cele mai diferite domentii.
Par insufletiti de un spirit de cercetare foarte dezvoltat.

Am mentionat in ce fel isi compun lucrarile urangutanii. Din pacate si Zira mi s-a
plans deseori de aceastd situatie asa fabricd ei toate manualele, rdspandind greseli
grosolane in randul tineretului maimutesc. Zira mi-a povestit cd nu de mult aceste texte
scolare afirmau ca planeta Soror este centrul universului, desi pana si maimutele de
inteligentd mijlocie nu mai cred Intr-o asemenea erezie; §i asta pentru ca a existat
candva pe planeta Soror, cu mii de ani in urma, o maimutd numitd Haristas a carei
autoritate, considerabild si care sustinea asemenea teorii pe care urangutanii le repeta de
atunci ca o dogma, inteleg mai bine atitudinea lui Zaius fata de mine de cand am aflat ca
acest Haristas afirma sus si tare cd numai maimutele pot avea suflet. Din fericire,
cimpanzeii au un spirit critic mult mai dezvoltat. De cativa ani ei combat cu o deosebita
inversunare axiomele vechiului idol.

Gorilele In schimb nu prea scriu carti. Cand totusi publicd vreuna, aceasta merita
toata lauda, dacd nu pentru continutul ei, cel putin pentru prezentarea graficd.. Am
rasfoit cateva din :le si imi aduc aminte si acum unele titluri: ,Necesitatea unei
organizari temeinice in munca de cercetare", ,,Avantajele unei politici sociale" sau :
»Organizarea unor vaste hartuieli de oameni | in continentul verde". Acestea sunt
intotdeauna lucrari bine documentate, fiecare capitol fiind elaborat de un specialist. Ele
cuprind diagrame, tabele, cifre si adesea fotografii atragatoare.

Unificarea planetei, lichidarea razboaielor si a cheltuielilor militare - nu exista
armata ci numai o politie mi se pareau tot atatia factori meniti sd asigure progrese rapide
in toate domeniile vietii maimutelor. Lucrurile nu stau nsa asa. Desi Soror este probabil
ceva mai batrana decat Pamantul, este clar cd sunt in urma noastra in multe privinte.

Au electricitate, au industrii, automobile, avioane; dar in ce priveste cucerirea
spatiului cosmic, se afla doar la stadiul satelitilor artificiali. in cercetarea fundamentala
cred ca au mai putine cunostinte decat noi despre infinitul mare si infinitul mic. Aceasta
intarziere se datoreaza poate unei simple Intamplari si nu ma indoiesc, vazand sarguinta
si spiritul de cercetare de care dau dovada cimpanzeii, cd ne vor ajunge din urma intr-0
buna zi. De fapt am uneori impresia cd au trecut printr-o perioada de stagnare care a
durat foarte mult, mai mult decat la noi, §i ca au intrat abia recent intr-o epoca de mari
realizari.

Trebuie sa mai subliniez ca acest spirit de cercetare este axat pe stiintele biologice
si mai ales pe studierea maimutei, omul fiind instrumentul de care se servesc in acest
scop. Acesta joacd deci; un rol esential, desi destul de umilitor, in viata lor. Este un
noroc pentru maimute ca exista un numar considerabil de oameni pe planeta lor.

Am citit un studiu din care reiesea ca oamenii sunt mai numerosi decat maimutele.
Populatia maimuteasca sporeste insd, in timp ce numarul oamenilor scade si, de pe
acum, unii savanti sunt Ingrijorati de problema aproviziondrii in viitor a laboratoarelor



lor.

Toate acestea nu lamuresc insd misterul dezvoltarii maimutei pana la treapta cea
mai de sus a evolutiei. Dar poate cd nu e nici un fel de mister. Desprinderea ei de
celelalte animale este probabil tot atat de naturald ca si a noastra. Si totusi intreaga-mi
fiinta se impotriveste acestui gand care mi se pare inacceptabil, cu atat mai mult cu cat
stiu acum ca unii dintre savantii lor considera si ei cd fenomenul ascensiunii simiene
este inca departe de a fi lamurit. Cornelius face parte din aceasta scoala si cred ca este
sprijinit de mintile cele mai subtile. Ignorand de unde vin, cine sunt §i incotro se
indreapta, 1i chinuie poate aceastd incertitudine. Cine stie, poate tocmai acest sentiment
le insufld un fel de frenezie in cercetdrile biologice si imprimd o orientare atat de
speciala activitatii lor stiingifice ? Cu aceste intrebari ia sfarsit cugetarea mea nocturna.

Vi

Zira ma ducea destul de des la plimbare prin parc. Acolo ne intdlneam uneori cu
Cornelius si pregidteam impreuna discursul pe care urma sa-lI rostesc in fata Congresului.
Data deschiderii lucrarilor se apropia si deveneam din ce in ce mai nervos. Zira ma
incredinta cd totul va fi in perfecta ordine. Cornelius era nerabdator sa mi se recunoasca
conditia de fiintd ginditoare si sd fiu pus in libertate ca sa ma poatd studia amanuntit...
adica sa poata colabora cu mine, se corecta el, vazand gestul de enervare pe care nu mi-I
puteam stapani cand il auzeam vorbind astfel.

Intr-o zi, logodnicul ei fiind absent, Zira mi-a propus si vizitim Gradina
zoologica de langa parc. As fi vrut sa vad o piesd de teatru sau sa vizitez un muzeu, dar
asemenea distractii imi erau inca interzise. Numai din carti reusisem sa-mi insusesc
unele notiuni despre artele maimutesti. Admirasem unele reproduceri dupa tablouri
clasice, portrete de maimute celebre, scene rustice, nuduri de maimutoaice lascive in
jurul carora zburdtdcea o maimutica inaripatd reprezentaind Amorul, aspecte din viata
cazond datind de pe vremea cand mai bantuiau razboaie si care infatisau niste gorile cu
aspect inspaimantdtor, in uniforme inzorzonate cu fireturi si tot felul de decoratii.
Maimutele au avut si ele impresionistii lor, si unii pictori contemporani se ridicau chiar
pana la arta abstracta. Descoperisem toate acestea in cusca la mine, cu ajutorul lanternei.
Nu se cadea sa asist la alte spectacole decéat la cele in aer liber. Zira m-a dus intr-o zi sa
vad un joc ce semdna cu fotbalul nostru iar altd datd un meci Xe box Intre doud gorile
care m-a infiorat, precum si o intdlnire de atletism in cursul careia niste cimpanzei
aerieni isi luau zborul, cu ajutorul unei prdjini, pana la inal{imi ametitoare.

Am acceptat sd vizitez Gradina zoologicd. La inceput n-am observat nimic
deosebit. Animalele semanau foarte mult cu cele de pe Pamant. Erau acolo feline,
pahidermi, rumegatoare, reptile si pasari. Si chiar daca am vazut un fel de cdmila cu trei
cocoage si un mistret cu niste coarne de cadprioard, asta nu putea in nici un caz sa ma
impresioneze dupa tot ceea ce vazusem pe planeta Soror.

Mirarea mea a inceput din momentul in care ne-am apropiat de sectorul
oamenilor. Zira a Incercat s ma convingd s-o ludm 1n altd directie, regretand probabil
cd m-a dus intr-acolo, dar

eram prea curios §i am tras de lesa pana cand a fost nevoita sa cedeze.

Prima cusca in fata céareia ne-am oprit cuprindea cel pufin vreo cincizeci de
indivizi, barbati, femei si copii, expusi acolo spre marea bucurie a maimutelor gura-
casca. Se agitau cu miscari febrile si dezordonate, topaind, imbrancindu-se, dandu-se in
spectacol, facand tot felul de nazdravanii.

Era intr-adevar un spectacol. Cautau de fapt sd-si atragd bunavointa maimutelor
care se aflau de jur imprejurul custii si le aruncau din cand in cand fructe sau bucati de



prajituri pe care o maimutoaica batrand le vindea la intrarea in Gradina zoologica.
Oamenii se straduiau care mai de care, adulti ca si copii, sd execute numarul cel mai
reusit, catarandu-se de-a lungul gratiilor, umbland in patru labe, mergand in maini, ca sa
obtind rasplata, iar dacd aceasta nimerea in mijlocul unui grup, se isca o Incaierare,
incepeau sa se zgarie si sd se traga unii pe altii de par toate astea insotite de tipetele
ascutite ale unor animale furioase.

Unii oameni, mai ponderati, nu luau parte la toata aceasta invalmaseala. Stateau la
o parte, langa gratii, si cand vedeau pe vreun pusti de maimuta, varandu-si degetele intr-
o pungd, intindeau spre el o mana rugatoare. Acesta, daca era foarte mic, se tragea
adesea inapoi speriat; dar parintii sau prietenii lui mai 1n varsta isi bateau joc de el pana
isi lua inima in dinti si, tremurdand de frica, punea direct in mana mult asteptata re-
compensa.

Aparitia unui om in afara custii a starnit oarecare mirare atat printre prizonieri cat
si in sanul vizitatorilor. Primii si-au intrerupt o clipa topdielile ca s& ma examineze cu
suspiciune, dar Intrucat stateam linistit, refuzand cu demnitate pomenile pe care pustanii
se faceau ca mi le intind, nici unii si nici altii nu mi-au mai dat atentie si am putut
observa totul nestingherit. Comportarea injositoare a acestor creaturi ma dezgusta si-mi
plesnea obrazul de rusine constatdnd inca o data cat de mult imi semanau la infatisare.

Celelalte custi ofereau aceleasi exhibitii degradante. Cu moartea in suflet, era cat
pe ce s-o urmez pe Zira care tragea de lant cand, deodata, mi-am stdpanit cu greu un
strigdt de uimire. Acolo, in fata mea, In aceasta turma, da, el era, tovarasul meu de
drum, conducatorul si sufletul expeditiei noastre, faimosul profesor Antelle! Fusese si el
capturat ca si mine dar avusese pesemne mai putin noroc si fusese vandut Gradinii
zoologice.

M-am bucurat atdt de mult regasindu-1 viu si teafar incit mi-au venit lacrimi in
ochi; apoi m-am cutremurat vazand in ce hal a ajuns acest mare savant. Emotia mea s-a
transformat insa treptat intr-o dureroasa stupoare cand mi-am dat seama cad se comporta
intocmai ca ceilalfi oameni. Oricat de neverosimild era aceasta atitudine, trebuia sa cred
ceea ce Tmi vedeau ochii. Facea parte din acei intelepti care nu luau parte la incaierari,
dar intindeau mana printre gratii cu o grimasd de cersetor. L-am observat in timp ce
facea acest gest si nimic in atitudinea lui nu-l deosebea de oamenii de pe Soror. Un
maimutei i-a dat un fruct. Savantul I-a luat, s-a asezat cu picioarele incrucisate sub el si
S-a apucat sa-l inghita cu lacomie, uitandu-se tot timpul la binefacatorul lui cu ochi avizi
ca si cum n-ar mai fi sperat de la el un gest generos. M-au podidit din nou lacrimile
vazand aceastd scend. [-am explicat Zirei in soapta de ce sunt atat de tulburat. As fi vrut
sa ma apropii de el si sa-i vorbesc, dar ea s-a impotrivit cu energie. Oricum, nu-i puteam
ti de nici un folos acum, si emotionanta noastra regasire risca sa provoace un scandal,
daunator intereselor noastre comune, care putea zadarnici propriile mele planuri.

Dupa Congres, mi-a spus ea, cand ai sd fii recunoscut si acceptat de societatea
noastra ca o fiinta rationald, atunci o sa ne ocupam de el.

Avea dreptate si am urmat-o, cu durerea in suflet. Pe drum, in timp ce ne
intorceam spre masgina, i-am explicat cine este profesorul Antelle si ce reputatie avea pe
Pamant, in lumea stiintificd. A ramas multa vreme ganditoare si apoi mi-a fagaduit ca va
face tot posibilul ca sa-1 scoata din Gradina zoologica. Mi-am revenit pana am ajuns la
Institut; in seara aceea am refuzat insa hrana pe care mi-0 aduceau gorilele.

Vil

In cursul saptimanii premergitoare Congresului Zaius mi-a ficut dese vizite
supunandu-ma la tot felul de teste, care de care mai stupide. Secretara lui a umplut



caiete intregi cu diferite observatii si concluzii privind cazul meu. M-am straduit cu
ipocrizie sa nu par mai destept decat ar fi vrut el.

Ceasul mult asteptat a sosit in sfarsit, dar abia a treia zi au venit dupa mine, caci
maimutele s-au infruntat mai intdi in discutii teoretice. Zira ma tinea la curent cu
desfasurarea lucrarilor. Zaius citise un lung raport in care ma prezentase drept un om. de
instincte deosebit de ascutite, dar complet lipsit de constiintd. Cornelius ii pusese cateva
intrebari cu talc pentru a afla cum explica in cazul acesta unele aspecte ale comportarii
mele. S-au aprins astfel din nou unele certuri vechi si ultima sedinta fusese destul de
furtunoasa. Savantii erau impartiti in doua tabere, una care afirmau ca animalele nu pot
avea suflet si altii care socoteau cd intre psihismul animalelor si cel al maimutelor nu
exista decat, o diferenta calitativa. Bineinteles, nimeni nu banuia intregul adevar in afara
de Cornelius si de Zira. Si totusi raportul lui Zaius relata faptul atat de surprinzatoare,
incat, fara ca macar imbecilul acela sa-si dea seama, 1i tulbura pe unii observatori
impartiali, cu exceptia savantilor decorati, si prin oras Incepea sd circule zvonul ca
fusese descoperit un om cu totul iesit din comun.

In timp ce ma scotea din cuscd, Zira mi-a soptit la ureche :

- Maine va fi o afluentd de zile mari. Vom avea si toata presa in par. Toti au
mirosit ceva si presimt un eveniment neobisnuit. E foarte bine pentru tine. Hai, curaj !

Aveam nevoie de sprijinul ei moral. Ma simteam extrem de nervos. Toatd noaptea
repetasem in gand cuvantarea pe care aveam s-o rostesc. O stiam pe de rost si trebuia sa
convinga pand si mintile cele mai marginite; eram insa obsedat de gaindul cumplit ca nu
ma vor ldsa sa iau cuvantul.

Gorilele m-au tras spre un camion cu o platforma zabrelitd unde se mai aflau
cativa cobai umani socotiti si ei, datoritd vreunei particularitati, vrednici de a fi
prezentati in fata doctei adundri. Am ajuns in fata unei uriase cladiri Incununata cu o
cupola. Paznicii ne-au dus intr-un hol plin de custi aflat chiar alaturi de sala unde
Congresul isi desfasura lucrdrile. Acolo am asteptat la bunul plac al savantilor. Din cand
in cand o gorila solemnd, imbracatd intr-un fel de uniforma neagra, deschidea usa care
dadea in hol si striga un numar. Atunci paznicii prindeau o lesa de zgarda unuia dintre
oameni §i-1 luau cu ei. De fiecare data cand aparea aprodul negru, inima-mi zvacnea mai
tare. Prin usa Intredeschisa se auzea un zgomot confuz de voci venind dinspre sala,
insotite uneori de exclamatii sau de aplauze.

Subiectele de experimentare fiind duse de acolo imediat dupa prezentarea lor, am
ramas pana la urma singur in hol, impreuna cu paznicii, repetand intr-una, cu febrilitate,
pasajele principale ale cuvantdrii mele. Ma lasasera la urma, ca pe o vedeta. Gorila cea
neagra s-a ivit pentru ultima oara si a strigat numarul meu. M-am ridicat brusc, am luat
din mainile unei maimute buimacite lesa pe care se pregatea sa mi-o prinda de zgarda si
mi-am fixat-o singur. Si asa, incadrat de doi paznici, am patruns cu pas ferm in sala de
sedinte. Dar cum am trecut pragul m-am oprit, uluit si descumpanit.

De cand pusesem piciorul pe planeta Soror avusesem prilejul sa vad multe
spectacole stranii. Ma credeam indeajuns de obisnuit cu prezenta maimutelor si cu
comportarea lor, ca nimic sa nu ma mai poatd mira. Si totusi amploarea si caracterul cu
totul neobignuit al scenei ce se infatisa privirilor mele m-au zguduit, am simtit cd ma
apuca ameteala si m-am Intrebat o datd mai mult daca nu cumva visez.

Eram in fundul unui amfiteatru gigantic (care-mi amintea in chip ciudat de
infernul conic al lui Dante), unde toate treptele in jurul meu si deasupra mea, erau pline
de maimute. Erau acolo cu miile. Nu vazusem niciodatd atatea maimute la un loc;
aceasta multitudine intrecea visele cele mai fantastice ale bietei mele imaginatii
pamantene; numarul lor ma coplesea.

Am simtit ca se Invarte totul cu mine si, ca sd-mi revin, am cautat puncte de reper



in toata aceastd multime. Paznicii ma Tmpingeau spre centrul cercului, care semana cu
arena unui circ, unde era instalatd o estrada. M-am rotit incet In jurul meu. Randurile de
maimute ajungeau pana la tavan, la o inadltime care mi s-a parut fenomenald. Locurile
cele mai apropiate de mine erau ocupate de membrii Congresului, toti savanti
consacrati, imbracati in redingote de culoare inchisa si in pantaloni vargati, toti decorati,
aproape toti de o varstd venerabild si mai toti urangutani. Am zarit totusi printre ei un
numar mic de gorile si de cimpanzei. L-am cautat cu privirea pe Cornelius, dar nu I-am
putut descoperi.

In spatele acestor autoritti, dupd o balustrada, mai multe rinduri erau rezervate
colaboratorilor subalterni ai savantilor. La acelasi nivel era amenajata o tribund pentru
ziaristi si fotografi, in sfarsit, mai sus, in spatele altei bariere, se inghesuia multimea, un
public maimutesc care mi s-a parut foarte surescitat dupa intensitatea freamatului de
glasuri care a Intampinat aparitia mea.

Am cautat-o si pe Zira, care trebuia sa fie printre asistenti. Simteam nevoia sa ma
sprijine mdcar cu privirea. N-am avut insd nici de data asta noroc si n-am putut
descoperi nici 0 maimuta cunoscuta in aceasta infernala droaie de maimute care ma
inconjurau.

Mi-am indreptat din nou privirea in directia venerabililor pontifi. Fiecare sedea
intr-un fotoliu captusit cu plus rosu, in timp ce muritorii de rand nu aveau drept decat la
scaune sau la banci. Semanau foarte mult cu Zaius. Cu capul aplecat pana aproape de
nivelul umerilor, cu un brat urias indoit si rezemat in fata lor pe o mapa, ei mazgaleau
din cand 1n cand o insemnare sau poate vreun desen pueril. In contrast cu surescitarea
care domnea pe bancile de sus, mi s-au parut ¢ .im flescaiti. Am avut impresia ca
intrarea mea in sald, anuntatd printr-un difuzor, venea la momentul potrivit ca sa le
trezeasca atentia toropita. De fapt Imi amintesc foarte clar cum trei din acesti urangutani
au tresarit si au ridicat brusc capul de parca ar fi fost smulsi dintr-un somn adanc.

Acum insa nici unul din ei nu mai motaia. Prezentarea mea trebuia sa fie pesemne
punctul de atractie al acestei sedinfe s1 ma simfeam finta a mii de ochi maimutesti cu
expresiile cele mai diferite, de la nepdsare la entuziasm.

Paznicii m-au pus sd urc pe estrada unde trona o gorild ardtoasa. Zira imi
explicase cd Congresul nu era prezidat de un savant, ca altddata pe atunci maimutele de
stiintd, lasate Tn voia lor, duceau nesfarsite discufii fara sd poatd ajunge la vreo
concluzie ci de un organizator. La stdnga acestui impunator personaj sedea secretarul
lui, un cimpanzeu care intocmea procesul-verbal al sedintei. La dreapta lui se afla un fo-
toliu unde luau loc, unul dupa altul, savantii care aveau de expus o tezd sau de prezentat
un subiect de experimentare. Zaius tocmai se asezase in acest fotoliu, salutat cu cateva
aplauze anemice. Datorita unui sistem de difuzoare imbinate cu puternice proiectoare,
nimic din ceea ce se petrecea pe estrada nu putea scapa celor aflati pe treptele cele mai
de sus.

Presedintele-gorild isi agita clopotelul si dupa ce se facu liniste anunta ca va da
cuvantul ilustrului Zaius care va prezenta omul despre care a mai vorbit adunarii.
Urangutanul se ridica, salutd si incepu sa peroreze. In timp ce vorbea, ma straduiam sa
adopt o atitudine cit mai inteligenta cu putinta pentru a arata ca inteleg tot ce spune.
Astfel, cand vorbi despre mine, ma inclinai ducdndu-mi mana la inima, ceea ce starni un
inceput de ilaritate, repede curmat de clopotelul presedintelui. Am inteles insa curand ca
nu voi castiga nimic dedandu-ma unor asemenea comicarii care puteau fi interpretate
doar ca rezultatul unui bun dresaj. De aceea m-am potolit si am stat neclintit pana la
sfarsitul expunerii.

Zaius aminti concluziile raportului sau si, pe estrada fiind pregatite accesoriile
afurisitelor sale de experiente, anuntd minuntiile pe care ma va pune si le sivérsesc. in



incheiere declara ca sunt chiar in stare sa repet cateva cuvinte aidoma unor pasari si ca
spera sd pot executa aceasta performanta in fata onoratei instante. Apoi se Intoarse catre
mine, lud cutia cu multiplele Incuietori si mi-o intinse. Dar in loc sa deschid toate aceste
broaste, am procedat altfel.

Clipa mult asteptata sosise ! Am ridicat mana, am tras incet de lesa pe care o tinea
paznicul, m-am apropiat de un microfon si m-am adresat presedintelui.

- Preailustre presedinte, am spus intr-un limbaj maimutesc cat mai corect cu
putintd, va asigur cd as deschide aceastd cutie cu cea mai mare placere; as fi de
asemenea foarte bucuros sa efectuez toate exercitiile prevazute in program, inainte de a
executa insd aceste experiente, putin cam ugoare pentru mine, v-as cere ingaduinta sa
fac o declaratie care, va asigur, va uimi aceasta inteleapta adunare.

Pronuntasem totul foarte deslusit si fiecare cuvant gi-a atins tinta. Rezultatul a fost
acela pe care-1 scontam. Toate maimutele au rimas inmarmurite, nauce, cu respiratia
taiatd. Ziaristii au uitat chiar sa-si ia notite si nici un fotograf n-a avut atata prezenta de
spirit ca sa imortalizeze aceasta clipa istorica.

Presedintele se uita la mine cu un aer tAmp. Zaius, in schimb, era ca turbat.

- Domnule presedinte, urla el, protestez...

Se opri insa brusc, dandu-si seama cat de caraghios ar fi sa inceapad o discutie in
contradictoriu cu un om. Am profitat de aceasta situatie ca sa iau din nou cuvantul.

- Domnule presedinte, insist cu cel mai profund respect dar totodata cu energie, ca
sd mi se acorde aceastd favoare. Dupa ce voi vorbi, atunci, vd jur pe onoarea mea, ma
VoI supune exigentelor preailustrului Zaius.

Un uragan sfasie tacerea si zgudui Intreaga adunare. Béncile erau cuprinse de un
vant de nebunie ce transforma toate maimutele intr-o masa isterica in care rasunau de-a
valma exclamatii, rasete, plansete si urale; si toate astea Tn mijlocul nesfarsitului tacanit
al lampilor cu magneziu, cdci fotografii 51 reveniserd in sfarsit in fire. Harmalaia durd
pe putin cinci minute; 1in tot acest timp presedintele, care-si recdpatase Intrucatva
sangele rece, nu-si lud ochii de la mine. Pana la urma se hotari si agita clopotelul.

- Eu... incepu el balbaindu-se, eu... n-nu prea stiu cum sa va spun.

- Spuneti-mi pur si simplu ,,domnule", ii rdspunsei eu.

- Da, da, ei bine, do... domnule, cred cd in fata unui caz atat de exceptional,
Congresul stiintific pe care am onoarea sd-l prezidez are datoria sa asculte declaratia
dumneavoastra.

Un nou ropot de aplauze saluta aceasta inteleaptd hotarare. Asta si doream. Ma
protapii in mijlocul estradei, fixai microfonul la ndltimea mea §i rostii cuvantarea
urmatoare.

VIl

»llustre presedinte,

Nobile gorile,

Intelepti urangutani,

Subtili cimpanzei,

O, maimute !

Ingaduiti unui om si se adreseze vous.

Stiu ca Infatisarea mea este grotescd, conformatia mea respingatoare, chipul meu
bestial, mirosul meu infect, iar culoarea pielei dezgustatoare. Stiu ca acest trup
caraghios este o ofensa pentru ochii vostri, dar stiu de asemenea cd ma adresez celor
mai Tnvatate si mai intelepte maimute, a caror minte este capabila sa se ridice deasupra
impresiilor sensibile §i sa perceapa esenta subtild a fiintei dincolo de jalnicu-i invelis



material...”

Smerenia pompoasa a acestei introduceri imi fusese impusa de Zira si Cornelius
care stiau ca poate sa-i impresioneze pe urangutani. Am continuat, in mijlocul unei
taceri adanci.

- Ascultati-ma, o, maimute ! Ascultati-ma caci vorbesc §i, va rog sd ma credeti, nu
ca un mecanism sau ca un papagal. Gandesc si vorbesc si inteleg tot atat de bine ceea ce
spuneti ca si ceea ce rostesc eu insumi. Peste cateva clipe, dacd domniile-voastre vor
binevoi sa-mi puna intrebari, le voi raspunde cu draga inima si cat voi putea mai bine.

As vrea insa mai intai sa va dezvalui un adevar uimitor : nu sunt numai o fiinta
panditoare, ne linsa faptul paradoxal ca un suflet sdlasluieste in acest trup uman, mai vin
si de pe o alta planetd, de pe indepartata Terra, acea Terra unde, printr-o fantezie inca
inexplicabilad a naturii, oamenii sunt acei care detin intelepciunea si ratiunea. Cer inga-
duinta sa precizez unde se afld planeta mea natala, nu, desigur, pentru ilustrii doctori pe
care-i vad in jurul meu, ci pentru unii dintre auditorii mei care nu sunt poate atat de
familiarizati cu diferitele sisteme stelare."

M-am apropiat de o tabla si, cu ajutorul catorva scheme, am descris cat am putut
mai bine sistemul solar si locul lui in galaxie. Expunerea mea a fost urmaritd intr-o
tacere religioasd. Dar dupa ce am terminat de desenat, cind am batut de cateva ori din
palme ca sd ma scutur de creta, acest simplu gest a stirnit un entuziasm zgomotos
printre spectatorii de la galerie. Am continuat cu fata spre public :

- Asadar, pe aceasta Terra spiritul s-a Incarnat in rasa umana. Asa stau lucrurile si
n-am ce-i face ! in timp ce maimutele va rog sa credeti ca de cand am descoperit lumea
dumneavoastra sunt profund tulburat de aceasta situatie In timp ce maimutele au ramas
intr-o stare de salbaticie, oamenii sunt acei care au evoluat. Tocmai in cutia craniand a
omului s-a dezvoltat si s-a perfectionat creierul. Oamenii sunt cei care au inventat
vorbirea, au descoperit focul, au folosit unelte. Ei au amenajat planeta mea si i-au trans-
format infatisarea, in sfarsit, au creat o civilizatie atat de rafinata, incat in multe privinte,
0 maimute ! seamana cu a voastra."

Si atunci am cautat sd dau numeroase exemple ilustrand cele mai de seamad
realizari ale noastre. Am descris orasele noastre, industriile noastre, mijloacele noastre
de comunicatie, am vorbit despre guvernele si legile noastre, despre distractiile noastre.
Apoi, adresandu-ma in special savantilor, am incercat sa le dau o imagine despre
cuceririle noastre in nobilele domenii ale stiintelor si artelor. Glasul meu devenea tot
mai sigur pe masurd ce vorbeam. Ma cuprindea un fel de ameteald placutd, intocmai ca
un proprietar care 1si face inventarul bogatiilor.

Dupa aceea am trecut la relatarea propriilor mele aventuri. Am explicat cum am
ajuns pana in lumea Betelgeusei si am debarcat pe planeta Soror, cum am fost capturat
si Inchis 1n cusca, cum am Incercat sa intru 1n legdturd cu Zaius dar, desigur din cauza
lipsei mele de ingeniozitate, toate eforturile mi-au fost zadarnice. Am mentionat in
sfarsit perspicacitatea Zirei, ajutorul ei pretios si acela al doctorului Cornelius. $i am
incheiat astfel :

»Atat am avut de spus, o maimute ! Dumneavoastrad veti hotarl acum daca e cazul
sa fiu tratat ca un animal si, dupa aventuri atat de uimitoare, sa-mi sfarsesc zilele intr-0
cugcd. Nu-mi raméne decat sa adaug ca am venit la dumneavoastra fara nici o intentie
ostila, animat doar de spiritul de investigatie. De cand am inceput sa va inteleg, mi-ati
devenit extrem de simpatice §i va admir din tot sufletul. Iatd deci planul pe care-l
sugerez celor mai luminate minti de pe planetd. Va pot fi desigur de folos prin cunostin-
tele mele terestre; pe de altd parte si eu am Invatat, in cele cateva luni cat am stat in
cusca la dumneavoastra, mai mult decat in intreaga mea existenta anterioara. Sa ne unim
eforturile ! Sa stabilim contacte cu Terra ! S& mergem, maimute si oameni, mana in



mana, §i nici o putere, nici un secret al cosmosului nu ne vor putea sta in cale !"

M-am oprit, epuizat, intr-o ticere deplind. M-am intors spre masa presedintelui,
am luat masinal paharul cu apa ce se afla acolo si l-am dat pe gat. Ca si putin mai
inainte cand mi-am scuturat praful de cretda de pe mini, acest simplu gest a produs o
impresie extraordinara si a fost ca un semnal al tumultului care a cutremurat sala.
intregul amfiteatru s-a dezlantuit deodatd, intr-un entuziasm de nedescris. Stiam ca
reusisem sa-mi castig auditoriul, dar niciodata n-as fi crezut ca vreo adunare ar putea sa-
si manifeste atdt de galagios sentimentele. Eram buimacit de zgomot, dar mi-a ramas
totusi suficient sange-rece ca sa pot distinge una din cauzele acestui vacarm fantastic :
maimutele, care sunt exuberante din fire, aplauda cu cele patru maini ale lor atunci cand
un spectacol le este pe plac. Aveam astfel in jurul meu un Invalmasag de creaturi
indracite, stand in echilibru pe sezut si batand din cele patru maini eu frenezie, de-ai fi
zis ca acusi se va prabusi cupola; si toate astea insotite de urlete in care predomina
vocea de bas a gorilelor. A fost una din ultimele imagini care mi-au ramas de la aceasta
sedintd memorabild. Am simtit ca totul se invarte cu mine. Mi-am plimbat ingrijorat pri-
virea de jur imprejur. Zaius se ridicase brusc si se plimba furios pe estrada, cu mainile la
spate, asa cum obisnuia in fata custii mele. Am zarit, ca intr-un vis, fotoliul lui liber si
m-ani lasat cu toata greutatea in el. O noud explozie de aclamatii, pe care am avut totusi
timpul s-o percep inainte de a-mi pierde cunostinta, a salutat aceasta atitudine.

IX

Nu mi-am revenit in fire decat mult mai tarziu caci tensiunea prin care trecusem in
cursul sedintei ma sleise de puteri. Ma aflam intr-o camera, intins pe un pat. Zira si
Cornelius ma ingrijeau in timp ce niste gorile In uniforma tineau la distanta un grup de
ziaristi si de curiosi care voiau sd ajunga pana la mine.

- A fost minunat ! mi-a soptit la ureche Zira. Ai cistigat!

- Ulysse, mi-a spus Cornelius, vom realiza impreuna lucruri mari.

Mi-a adus la cunostinta ca Marele Sfat al Sororei se intrunise intr-o sedinta
extraordinara si hotarase eliberarea mea imediata.

- Unii s-au opus, a addugat el, dar opinia publica cerea eliberarea dumitale si n-au
avut Incotro.

Ceruse si obtinuse sa-i fiu colaborator, si isi freca mainile de bucurie la gandul
ajutorului pe care i-1 voi da in cercetarile lui.

- Vei locui aici. Sper sd-ti convind acest apartament. Se afld foarte aproape de al
meu, intr-o aripa a Institutului rezervata personalului superior.

Am aruncat o privire buimaca in jurul meu crezand ca visez. Camera dispunea de
tot confortul; era inceputul unei ere noi. Dupa ce ravnisem atat de mult la clipa aceasta,
ma simteam deodata cuprins de o stranie nostalgie. Privirea mea a intalnit privirea Zirei
si am inteles ca subtila maimutoaica imi ghiceste gandul. A schitat un zambet destul de
ambiguu.

- Ei, bine inteles, mi-a Spus ea, aici n-ai s-o ai pe Nova.

M-am inrosit, am dat din umeri si m-am ridicat in capul oaselor. Ma simteam
iardsi in puteri i eram nerabdator sa pornesc in noua mea viata.

- Te simti destul de Intremat ca sa iei parte la o mica intrunire ? m-a intrebat Zira.
Am invitat cativa prieteni cimpanzei ca sa sarbatorim acest mare eveniment.

Am raspuns ca nimic nu mi-ar face mai multa placere, dar ca nu mai vreau sa
umblu in pielea goala. Mi-am dat atunci seama ca sunt In pijama : Cornelius mi-0
imprumutase. Dar daca puteam la nevoie sa imbrac pijamaua unui cimpanzeu, as fi fost
grotesc intr-unul din costumele sale.



- Maine ai sa ai o garderoba intreaga, iar pana diseara un costum acceptabil. De
altfel, uite ca a si venit croitorul.

Un cimpanzeu mic de stat a intrat si m-a salutat foarte politicos. Am aflat ca in
timp ce zdceam fard cunostintd, cei mai mari croitori 1si disputaserd cinstea de a ma
imbraca. Acesta, cel mai renumit dintre ei, avea printre clientii lui pe cele mai de seama
gorile din capitald. Am admirat iscusinta si rapiditatea cu care lucra. In mai putin de
doua ore a reusit sa-mi confectioneze un costum destul de bun. Am Incercat un
sentiment foarte ciudat vdzandu-ma cu haine pe mine, §i Zira ma privea holband ochii
mari. In timp ce mesterul ficea ultimele retusuri, Cornelius a dat drumul ziaristilor care
se imbulzeau la usd. Am fost supus unui adevarat interogatoriu, asaltat cu intrebari,
mitraliat de fotografi, obligat s dau amanuntele cele mai picante asupra planetei Terra
si a vietii pe care o duc acolo oamenii. Am raspuns cu placere tuturor acestor Intrebari.
Fiind eu insumi ziarist, imi dddeam seama ce chilipir reprezint pentru acesti confrafi si
stiam ca presa este pentru mine un ajutor de nepretuit.

Se facuse tarziu cand s-au retras. Ne pregateam tocmai de plecare ca sa ne
intdlnim cu prietenii lui Cornelius, cand a aparut Zanam. Era probabil la curent cu
ultimele evenimente caci m-a salutat cu mult respect. O cduta pe Zira ca sa-i spund ca in
sectia ei lucrurile nu merg bine. Furioasa din cauza lipsei mele indelungate, Nova facea
mare scandal. Nervozitatea ei 1i molipsise pe toti ceilalti prizonieri, care nici cu lovituri
de tepusa nu puteau fi potoliti.

- Bine, vin acum, spuse Zira. Asteapta-ma aici.

I-am aruncat o privire rugatoare. A sovait putin, apoi mi-a spus ridicand din umeri

- Daci vrei, vino si tu cu mine. In fond esti liber si ai sa stii poate S-o potolesti mai
bine decédt mine.

Am intrat impreuna cu Zira in sala custilor De indata ce m-au zarit, prizonierii s-
au calmat si o tacere plind de Incordare a succedat vacarmului. Ma recunosteau desigur
in ciuda hainelor mele si parca intelegeau ca sunt martorii unui eveniment miraculos.

M-am indreptat tremurand spre cusca Novei, cusca mea. M-am apropiat de ea, i-
am zambit, i-am vorbit. Am avut un moment impresia ca-mi urmareste gandul si-mi va
raspunde. Era bineinteles imposibil, dar simpla mea prezentd a potolit-o, asa cum i-a
potolit si pe ceilalti. A acceptat bucatica de zahar pe care i-am intins-o §i a rontait-0 cu
lacomie 1n timp ce ma indepartam cu inima grea.

De la petrecerea din seara aceea, care a avut loc intr-un cabaret la moda Cornelius
hotdrase sa ma impund deodata societatii maimutesti de vreme ce-mi era acum dat sa
traiesc in mijlocul ei nu mi-a ramas decat o amintire confuza si destul de tulburatoare.

Confuzia provenea de la alcoolul pe care I-am ingurgitat inca de la inceputul serii
si cu care organismul meu nu mai era obisnuit. Efectul tulburdtor consta intr-o senzatie
insolitd care avea sa mai pund stdpanire pe mine in multe alte imprejurari. N-as putea-0
descrie decat ca o atenuare treptata, in mintea mea, a naturii maimutesti a li personajelor
din jurul meu pe care le vedeam tot mai des in functie de profesiunea sau de situatia lor
in societate. Astfel, de pilda, ospatarul-sef care ne-a intdmpinat cu o politete servild ca
sd ne conducd pana la masa noastra era pentru mine in primul rand un ospatar-sef, iar
abia dupa aceea o gorild. Batrana maimutoaicd din cale afara de fardata se estompa in
fata batranei cochete, iar cand dansam cu Zira, uitam cu desavarsire ca am de-a face cu
0 maimuta, pentru a nu simti in bratele mele decat talia unei partenere de dans.
Orchestra de cimpanzei nu mai era decat o orchestra banald, iar elegantii maimutoi de
lume care faceau spirite in jurul meu deveneau simpli oameni de lume.

N-am sa insist asupra valvei pe care a stirnit-o prezenta mea printre aceste



maimute. Eram finta tuturor privirilor. A trebuit sd dau autografe unui numar
impresionant de amatori, si cele doud gorile pe care Cornelius avusese prudenta sa le
aducd au avut mult de furcd pentru a ma apara impotriva unei invalmaseli de
maimutoaice de toate varstele care-si disputau cinstea de a ciocni sau de a dansa cu
mine.

Noaptea era foarte inaintatd. Eram pe jumatate beat cand deodatd mi-am adus
aminte de profesorul Antelle. M-am simtit coplesit de o chinuitoare remuscare. Era cat
pe ce sa vars lacrimi de rusine la gandul ca sunt acum aici, chefuind cu niste maimute,
in timp ce bietul meu tovaras lancezeste pe paie, intr-o cusca.

Zira m-a intrebat de ce am devenit deodata trist. I-am explicat. Cornelius mi-a
adus atunci la cunostintd ca se interesase de profesor si atlase ca este bine sanatos.
Nimic nu mai statea acum in calea eliberarii lui. Am raspuns cu vehementa ca nu mai
pot astepta nici o clipa si vreau chiar acum sa-i aduc aceasta veste.

- In fond, a admis Cornelius dupa citeva clipe de gandire, nu ti se poate refuza
nimic Intr-o zi ca asta. Hai sa mergem, il cunosc pe directorul Gradinii zoologice.

Am parasit toti trei localul si ne-am dus la Gradina zoologica. Directorul, pe care
I-am trezit, era foarte binevoitor. Cunostea povestea mea. Cornelius i-a dezvaluit
adevarata identitate a unuia din oamenii pe care-i detinea in cugca. Nu-i venea sa-si
creada urechilor, dar nici el nu voia sa ma refuze. Bineinteles, trebuia sa asteptam pana
se va face ziua ca sa indeplinim cele cateva formalitdti necesare eliberarii profesorului,
dar nimic nu ne impiedica sd stam chiar acum de vorbd cu dansul. Se oferi sa ne
conduca.

Se crapa de ziuad cand am sosit in fata custii unde bietul savant traia ca un animal,
impreuna cu vreo cincizeci de barbati si de femei. Acestia mai dormeau perechi, perechi
sau 1n grupuri de céte patru sau cinci. Au deschis 1nsd ochii cand directorul a aprins
lumina.

L-am descoperit repede pe tovarasul meu. Era si el lungit pe jos, ghemuit langa
trupul unei fete care mi s-a parut destul de tanara. M-am cutremurat vazand in ce hal a
ajuns si m-am induiosat cu acest prilej de starea Injositoare in care traisem si eu timp de
patru luni.

Eram atat de emotionat incat nu puteam scoate nici un cuvant. Oamenii, care se
treziserd de-a binelea, nu pareau de loc mirati. Erau imblanziri si bine dresati; s-au
apucat sd execute obignuitele lor figuri in speranta cd vor obtine astfel vreo recompensa.
Directorul le-a aruncat resturi de prajituri. S-a iscat imediat o inghesuiala si o incaierare
ca 1n ajun, pe cand cei mai Intelepti luau pozitia lor favorita, asezati pe vine langa gratii
si intinzdnd o mana rugatoare.

Profesorul Antelle s-a alaturat acestora din urma. S-a dat cit mai aproape de
director si a cersit o bucata de prajitura. Aceasta rusinoasa comportare mi-a produs mai
intdi o impresie penibila care s-a transformat insa curand intr-0 insuportabila neliniste.
Se afla la trei pasi de mine; ma privea tintd si parca nu ma recunostea. La drept vorbind,
ochii lui, altddata atat de vioi, 1si pierdusera orice stralucire si Imi sugerau acelasi neant
spiritual ca privirea celorlal{i prizonieri. Mi-am dat seama cu groaza ca nu pot deslusi In
ei decat un fel de teama, aceeasi, exact aceeasi teama pe care o starnea printre prizonieri
prezenta unui om Tmbracat.

Am facut un puternic efort si am reusit in sfarsit sa vorbesc, ca sa destram acest
cogmar.

- Profesore, am spus, maestre, eu sunt, Ulysse Merou. Suntem salvati. Am venit sa
va aduc vestea...

M-am oprit, nedumerit. La sunetul vocii mele, reactionase ca si oamenii de pe
Soror. isi lungise deodatd gatul si se trasese putin inapoi.



- Profesore, profesore Antelle, am insistat cu lacrimi in glas; eu sunt, eu, Ulysse
Merou, tovardsul dumneavoastra de drum. Sunt liber si peste cateva ore veti fi si
dumneavoastra eliberat. Maimutele pe care le vedeti aici cu mine sunt prietenii nostri.
Stiu cine suntem §i ne primesc ca pe niste frati.

N-a raspuns nici un cuvant. Parca nici nu intelegea ce spun; dar printr-0 noua
miscare furisa, asemenea unui animal speriat, s-a mai tras putin indarat.

Eram disperat si maimutele pareau foarte intrigate. Cornelius si-a incruntat
sprancenele asa cum proceda de obicei cand cauta solutia unei probleme dificile. Mi-a
venit in minte ca profesorul, speriat de prezenta lor, se preface poate ca nu intelege. Le-
am cerut s se indeparteze si sd ma lase singur cu el, ceea ce au si facut cu multd
amabilitate. Dupa ce au plecat, am luat-o in jurul custii ca sa ma apropii de locul unde
se refugiase savantul si i-am vorbit din nou.

- Maestre, I-am implorat, inteleg prudenta dumneavoastra. Stiu la ce primejdii se
expun pe aceastd planetd oamenii de pe Pamant. Dar suntem singuri, va jur ca suntem
singuri si suferintele dumneavoastrd au luat sfarsit. Va rog sd ma credeti. Eu sunt,
tovarasul, discipolul, prietenul dumneavoastra, eu, Ulysse Merou.

S-a smucit iar inapoi, aruncandu-mi priviri piezise. Si tocmai atunci cand stateam
asa, tremurand si nestiind cu ce cuvinte sa-1 induplec, profesorul a intredeschis gura.

Reusisem poate in sfarsit sa-1 conving ? Ma uitam la el cu sufletul la gurd. M-am
cutremurat insd de groaza vazand felul cum 1si manifesta sentimentele. Am spus ca i se
intredeschisese gura; acesta nu era insa gestul constient al unei creaturi care
intentioneaza sa vorbeasca. Din gatlejul lui iesi un sunet asemanator acelora pe care le
scoteau oamenii stranii de pe aceasta planeta pentru a-si exprima satisfactia sau teama.
Acolo, in fata mea, fard a misca buzele, in timp ce un fior de gheatd imi strapungea
inima, profesorul Antelle scoase un lung chelalait.

PARTEA A TREIA

MA TREZII devreme, dupi un somn agitat. M sucii de trei-patru ori in pat si ma
frecai la ochi pana sa-mi vin in fire, caci nu eram inca obisnuit cu viata de om civilizat
pe care 0 duceam de o0 luna de zile, iar in fiecare dimineata ma ingrijora faptul ca nu aud
paraind paiele si nu simt linga mine trupul cald al Novei.

In sfarsit, ma dezmeticii. Locuiam intr-una din cele mai confortabile garsoniere
ale Institutului. Maimutele se dovedisera generoase. Aveam un pat, o camera de baie,
haine, carti, un aparat de televiziune. Citeam toate ziarele; eram liber; puteam sa ies, sa
ma plimb pe strdzi, sa asist la orice spectacol. Prezenta mea in public starnea
intotdeauna un interes considerabil, dar valva din primele zile Incepuse sa se potoleasca.

Cornelius era acum directorul stiintific al Institutului. Zaius fusese concediat i se
daduse insa alt post precum si o alta decoratie iar logodnicul Zirei fusese numit in locul
lui. Aceasta schimbare avusese drept urmare o intinerire a cadrelor, o promovare
generala a taberei cimpanzeilor si o recrudescentd a activitatii in toate sectoarele. Zira
devenise adjuncta noului director.

In ce ma priveste, luam parte la cercetirile lui Cornelius, dar nu ca un cobai, ci in
calitate de colaborator. Cornelius obtinuse foarte greu aceastd favoare, dupa multe
reticente din partea Marelui Sfat. Autoritatile nu recunosteau cu prea multa tragere de
inima natura si originea mea.

Ma imbracai in graba, iesii din camera si ma indreptai spre cladirea Institutului
unde zdcusem candva prizonier, spre serviciul pe care Zira continua sa-1 conduca, pe



langd noile sale functiuni. Cu acordul Iui Cornelius incepusem acolo cercetari
sistematice asupra oamenilor.

lata-ma 1in sala custilor, plimbandu-ma cu pasi mari de-a lungul culoarului, prin
fata gratiilor, ca unul din stapanii acestei planete. Mai e oare nevoie sa spun ca. fac
vizite cam dese, mai dese decat ar cere-o activitatea mea stiintificd ? Uneori prezenta
permanentd a maimutelor in jurul meu mi se pare apasatoare si gasesc acolo un fel de
refugiu.

Prizonierii ma cunosc bine acum si admit autoritatea mea. Fac oare 0 deosebire
intre mine, Zira si paznicii care le aduc de mancare ? As dori sa fie asa, dar ma indoiesc.
De o lund de zile de cand mi-am inceput cercetdrile, n-am izbutit nici eu, in ciuda
eforturilor si rabdarii de care am dac dovada, sa obtin de la ei rezultate mai bune decat
cele la care poate ajunge un animal bine dresat.

As vrea sd-i invag sa vorbeasca. Asta-i dorinta mea cea mai arzatoare. E drept ca
stradaniile mele au fost deocamdata zadarnice. Abia au reusit cativa dintre ei sa repete
doua sau trei sunete monosilabice, ca unii cimpanzei de pe la noi. E putin, dar nu ,ma
dau batut. Ma incurajeaza mai ales insistenta cu care toate privirile cautd acum ochii
mei; am impresia ca de catva timp aceste priviri se transforma si cd mijeste acum in ele
0 anumita curiozitate, de o esentd superioara perplexitatii animale.

Merg incet, de la un capat la celalalt al salii, oprindu-ma in fata fiecaruia din ei.
Le vorbesc; le vorbesc cu o voce blanda, cu rabdare. S-au obisnuit acum cu sunetele
atat de stranii care ies din gura mea. Am impresia chiar ca ascultd. Vorbesc aga timp de
cateva minute, apoi renunt la fraze Inchegate si pronunt doar cuvinte simple, izolate, pe
care le repet de mai multe ori in speranta ca ar putea destepta in ei un ecou. Unul dintre
prizonieri articuleaza cu stdngacie o silaba, dar azi nu voi obtine nimic mai mult de la el.
A s1 obosit, renuntd la 0 asemenea sarcina supraomeneasca si se lungeste pe paie, ca
dupa o muncd istovitoare. Oftez si trec la altul. Ajung in sfarsit in fata custii unde
vegeteazd acum Nova, tristd si singuratecd; tristd, asa cel putin vreau sa cred, cu
suficienta mea de om pamantean, si caut sa deslusesc acest sentiment pe chipu-i
admirabil si inexpresiv. Zira nu i-a dat alt tovaras de cusca si ii sunt recunoscator.

Mai gandesc deseori la Nova. Nu pot uita clipele petrecute alaturi de ea. Dar n-am
mai intrat niciodata in cusca ei; demnitatea mea de om mi-0 interzice. Nu este ea oare
un animal? Evoluez acum in inalte sfere stiintifice; cum as putea coboril pana la o
asemenea promiscuitate? Numai amintirea fostei noastre intimitati ma face sa rosesc. De
cand am trecut in cealaltd tabdra, nici nu-mi Ingddui macar sa-i arat mai multd simpatie
decat semenilor ei.

Trebuie totusi sd recunosc cd este un element exceptional si acest lucru ma
bucura. Obtin cu ea rezultate mai bune decat cu ceilalti. De indatd ce a simtit ca ma
apropii, a venit sa se lipeasca de gratii i gura-i se contractd 'intr-o schimonoseala care
ar putea trece, cu oarecare bunadvointd, drept un zambet. Nici n-apuc sd deschid gura si
incearca sa pronunte cele patru sau cinci silabe pe care le-a invatat. Se vede ca-si da
toatd silinta. S& fie oare mai inzestratd decédt ceilalti ? Sau poate contactul mai
indelungat cu mine a slefuit-o si a facut-o mai receptiva la lectiile mele ? imi place sa
cred, cu oarecare multumire de sine, ca asa stau lucrurile.

Rostesc numele ei, apoi al meu, aratand cu degetul ba spre dansa, ba spre mine.
Schiteaza si ea acelasi gest. Dar deodatd o vad schimbandu-se la fata aratandu-si dintii,
in timp ce un ras discret se aude lin spatele meu.

E Zira, care face haz, fara rautate, de eforturile mele. Prezenta ei o infurie
intotdeauna pe Nova. E insotita de Cornelius. Acesta se intereseaza de experientele mele
si vine adesea sa vada cu ochii lui ce rezultate am obtinut. Vizita de azi are insa alt scop.



Pare cam surescitat.

- Ulysse, n-ai vrea sa facem impreuna o scurta calatorie?

- O calatorie ?

- Da, destul de departe; aproape la antipozi. Arheologii au descoperit acolo niste
ruine extrem de curioase, dacd e sa dam crezare rapoartelor pe care le primim.
Sépaturile sunt conduse de un urangutan ti nu ne prea putem bizui pe el pentru o
interpretare corecta a acestor vestigii. Exista acolo o enigma care ma pasioneaza §i care
ar putea imbogati cu elemente hotdratoare unele cercetari pe care; le-am Intreprins
Academia ma trimite acolo in misiune si cred ca prezenta dumitale ar fi foarte utila.

Nu prea vad cu ce as putea sa-l ajut, dar accept cu bucurie acest prilej de a
cunoaste si alte aspecte ale planetei Soror. Cornelius ma pofteste in biroul lui ca sa-mi
dea alte amédnunte.

Sunt incantat de aceastd diversiune care-ini permite sd nu-mi termin astazi
inspectia, intr-adevar, mi-a mai ramas un prizonier de vazut : profesorul Antelle. E tot in
aceeasi stare si deci nici nu se poate pune problema eliberarii lui. La rugdmintea mea a
fost totusi instalat intr-o cusca separata, destul de confortabila. Vizita pe care i-0 fac este
pentru mine o penibila datorie. Nu raspunde la nici una din solicitarile mele si continua
sd se poarte ca un adevarat animal.

Am plecat o sdptamana mai tarziu. Zira ne insotea, dar urma sa se intoarca peste
cateva zile ca s se ocupe de treburile Institutului in lipsa lui Cornelius. Acesta avea de
gand sa stea un timp mai indelungat pe locul sapaturilor daca, bineinteles, aveau sa se
dovedeasca intr-adevar interesante.

Un avion special a fost pus la dispozitia noastra, un avion cu reactie ce semana
destul de mult cu primele noastre aparate de acest gen. Era totusi foarte confortabil si
cuprindea un mic salon insonorizat unde se putea sta linistit de vorba. Acolo m-am
intdlnit cu Zira. Ma bucuram de aceasta cdldtorie. Eram acum bine aclimatizat cu
mediul maimutesc. De aceea n-am fost nici mirat §i nici speriat vazand ca acest mare
avion este pilotat de o maimutd. Nu mad gandeam decat sa admir peisajul si
impresionantul spectacol al Betelgeusei rasarind pe cer. Atinsesem o altitudine de
aproximativ zece mii de metri. Aerul avea o limpezime de izvor si astrul gigant se
profila pe orizont aidoma soarelui nostru vazut printr-0 luneta. Zira nu se mai satura
privindu-1.

Aveti si voi, acolo pe Pamant, rasarituri atat de frumoase ? m-a intrebat ea.
Soarele tau o fi tot atat de frumos ca al nostru ?

I-am raspuns cd nu-i chiar atat de mare si de rosu dar cd noud ne ajunge si asa cum
este. In schimb luna noastrd este mai mare §i raspandeste o lumina albicioasd mai
intensa decat aceea a astrului nocturn al Sororei. Eram veseli ca niste scolari in vacanta
si glumeam cu dansa parca ar fi fost o buna si veche prietend. Cand, dupa catva timp, s-
a ivit Cornelius, mi-a fost aproape ciuda pe el ca vine sa tulbure o discutie atat de
intima. Avea aerul preocupat. De altfel ,de catva timp parea nervos. Muncea enorm.
Cercetarile sale personale il absorbeau intr-atat incat avea uneori momente de absenta
totald. Nu vorbise nimanui despre aceste lucrari si cred ca nici Zira nu stia mai mult
decat mine. Aflasem doar ca erau in legaturd cu originea maimutei si ca savantul
cimpanzeu avea tot mai mult tendinta de a se departa de la teoriile clasice, in dimineata
aceea, mi-a dezvaluit pentru prima oara unele din preocuparile lui i nu mi-a fost greu sa
inteleg de ce existenta mea de om civilizat prezenta o importantd atat de mare pentru el.
A inceput reludnd un subiect pe care-I mai discutasem impreuna de o suta de ori.



- Mi-ai spus, nu-i asa, Ulysse, ca pe Terra voastra maimutele sunt adevarate
animale ? Ca omul s-a ridicat la un nivel de civilizatie care-l atinge pe al nostru si care,
in multe privinte, chiar...? Nu, nu-ti fie teama sa ma vexezi, adevarul stiinfific e mai
presus decat amorul propriu.

...o1 care, in multe privinte il depaseste; e un lucru de netagaduit. De altfel, una
din cele mai bune dovezi este cd ma aflu aici. Se pare ca sunteti abia in faza...

- Da, da, stiu, m-a intrerupt el, plictisit. Am mai discutat despre toate astea.
Patrundem abia acum secretele pe care voi le-ati descoperit acum cateva secole... Dar nu
numai declaratiile dumitale ma framanta, a continuat el, masurand cu pasi mari si
nervosi micul salon. Ma urmareste de mult intuitia o intuitie bazatd pe unele indicii
concrete ca aceste secrete au fost dezlegate chiar aici, pe planeta noastra, de alte fiinte
rationale, intr-un trecut indepartat.

I-as fi putut raspunde ca aceasta impresie de redescoperire nu era straina nici unor
oameni de pe Terra. Este poate chiar un fenomen universal si std poate la temelia
credintei noastre intr-un Dumnezeu. Dar m-am ferit sa-1 intrerup. Urmarea o idee, inca
destul de confuza, pe care o exprima cu multe reticente.

- Fiinte rationale, repeta el ganditor, si care nu erau poate...

Se opri brusc. Avea aerul nenorocit, chinuit parca de perceperea unui adevar pe
care mintea-i nu-I putea admite.

- Mi-ai mai apus, nu-i asa, ca acolo, la voi, maimutele au un spirit de imitatie
foarte dezvoltat?

Imita tot ceea ce facem, adica toate actele care nu cer o adevarata judecata, in asa
fel incat verbul a maimutari a devenit, la noi, sinonim cu a imita.

- Zira, sopti Cornelius cu un fel de deznadejde in glas, nu cumva acest spirit de
maimutareald ne caracterizeaza si pe noi ?

Fara a-1 lasa timpul sa protesteze, continua cu nsufletire :

- Si asta incepe chiar din anii copildriei, intregul nostru sistem de Invatamant este
bazat pe imitatie.

- Urangutanii sunt cei care...

- E drept ca au un rol hotarator, de vreme ce ei formeaza tineretul prin intermediul
cartilor lor. Silesc copilul-maimutd sa repete toate greselile stramosilor lui. Asta si
explicd incetineala cu care progresdm. De zece mii de ani am rdmas aceiasi $i batem
pasul pe loc.

Dezvoltarea atat de lentd a civilizatiei maimutelor meritd unele comentarii.
Situatia aceasta m-a frapat atunci cand am studiat istoria lor, cdci am simftit in aceasta
privintd unele diferente importante fatd de avantul luat de spiritul uman. E drept ca am
cunoscut si noi o erd de stagnare aproape totald. Am avut §i noi urangutanii nostri, un
invatamant falsificat, programe ridicole, si perioada aceasta a durat foarte mult.

Dar totusi nu chiar atdt de mult ca la maimute si, mai ales, nu in acelasi stadiu de
evolutie. Perioada obscura de care se plangea cimpanzeul durase vreo zece mii de ani. in
cursul acestui interval nici un progres cat de cat mai important nu fusese realizat, cu
exceptia, poate, a ultimilor cincizeci de ani. Dar pe mine ma intriga indeosebi faptul ca
primele lor legende, primele lor cronici, primele lor amintiri vadeau incd de pe atunci o
civilizatie foarte inaintatd, de fapt aproape asemadnatoare cu cea de azi. Aceste
documente, vechi de zece mii de ani, dovedeau cunostinte si realizari comparabile cu
cele actuale; mai inainte insa bezna era totala: nici o traditie, scrisa sau orald, nici un
indiciu. Pe scurt, aveai impresia ca civilizatia simiana a rasarit asa, deodata, ca prin mi-
nune, acum zece mii de ani, isi de atunci a ramas aproape neschimbata. Maimuta de
rand se obisnuise sd considere ca este un fenomen cat se poate de firesc, dar o minte
subtild ca aceea a lui Cornelius simgea aici o enigma si se zbuciuma.



- Bine, dar existd maimute capabile de o creatie originala, protesta Zira.

- Da, e adevarat, admise Cornelius, mai ales de cativa ani. Cu timpul, spiritul se
poate Incarna in gest. Ata si trebuie chiar; acesta este cursul firesc al evolutiei... Dar
ceea ce caut cu pasiune, Zira, ceea ce vreau neaparat sa aflu, e cum a inceput totul. Azi,
,niu mi se mai pare imposibil ca la originea erei noastre sa fi stat o simpla imitatie.

- Imitatie ? Ce sa imitdm, pe cine sd imitam ?

Cornelius luase insa iarasi o atitudine reticenta isi 1asa ochii in jos, regretand parca
limbutia lui.

- Nu pot trage incd nici o concluzie, spuse el in sfarsit. Am nevoie de dovezi
concrete. Cine stie, poate le vom gasi in ruinele acelei cetati ingropate. Dupa rapoartele
pe care le-am primit, se pare ca exista cu mult mai mult de zece mii de ani in urma, intr-
0 epoca despre oare nu stim absolut nimic.

Cornelius n-a mai scos nici un cuvant i am impresia ca nici nu vrea sau nu poate
sa-mi spuna mai mult, dar ceea ce intrezaresc de pe acum in teoriile lui imi starneste p
deosebita exaltare.

Arheologii au scos la iveala o intreaga cetate, un oras ingropat in nisipurile unui
desert din care n-au mai ramas, din pacate, decat niste ruine. Sunt insd convins ca aceste
ruine ascund un secret extraordinar si fac legamant ca-1 voi dezlega. Nu cred ci e ceva
imposibil pentru cine stie sa observe si sd chibzuiasca, lucru de care nu prea pare in
stare urangutanul care conduce sapaturile. L-a primit pe Cornelius cu respectul cuvenit
inaltei sale functiuni, dar totodata cu un dispret abia ascuns pentru tineretea lui si pentru
ideile originale pe care le emite uneori.

Trebuie sd ai intr-adevar o rabdare ingereasca pentru a efectua cercetari, cand la
fiecare pas nisipul ti se ndruie sub picioare si pietrele se fardmiteaza la cea mai mica
atingere. Muncim asa de vreo luna de zile. Zira a plecat de mult, dar Cornelius se
incapataneaza sd mai raimana. E tot atat de inflacarat ca si mine, caci este si el convins
ca tocmai aici, printre aceste vestigii ale trecutului, va gasi raspuns la marile probleme
care-1 framanta.

Amploarea cunostintelor sale este intr-adevar uimitoare. A tinut mai intai sd
verifice personal vechimea orasului. Maimutele au elaborat in acest scop metode
asemanatoare cu ale noastre, folosind notiuni aprofundate de chimie, de fizica si de geo-
logie, in aceasta privinta cimpanzeul a cazut de acord cu savantii oficiali : orasul este
foarte, foarte vechi. Are mult mai mult de zece mii de ani, cu alte cuvinte constituie un
document unic care poate dovedi ca civilizatia maimuteasca actuala nu s-a nascut asa
deodata, din nimic, ca printr-0 minune.

A existat ceva Tnaintea erei actuale. Dar ce anume ? Dupad aceasta luna de
investigatii febrile, am ramas deceptionati, caci, se pare cd nici aceasta cetate preistorica
nu se deosebeste prea mult de oragele moderne. Am gasit ruine de case, urme de uzine,
vestigii ce dovedesc ca acesti strdmosi aveau si ei automobile si avioane, Intocmai ca
maimutele de azi. Aceasta inseamna cad ratiunea isi are obdarsia in vremuri foarte
indepartate, mai indepartate decat se credea. Simt ansa cd nu e ceea ce cduta Cornelius
si nu e ceea ce speram.

In dimineata asta a plecat inaintea mea pe santier, unde muncitorii: au dezgropat o
casd cu ziduri groase, facute dintr-un fel de beton, care pare sa se fi pastrat mai bine
decat celelalte. E drept ca induntru e si ea plind de nisip si de moloz pe care muncitorii
s-au apucat pur si simplu sa le treaca prin sitd. Pana ieri nu gasisera insa acolo ceva
deosebit. Ca si in celelalte sectoare, dadusera peste bucati de tevi de la diferite conducte,



bucati de aparate casnice, de ustensile de bucatarie. Mai lenevesc putin in pragul
cortului unde locuiesc impreund cu Cornelius. Din locul unde ma aflu al zaresc pe
urangutan care da ordine sefului de echipd, un tanar cimpanzeu cu privirea sireata. Pe
Cornelius nu-1 vad. A coborat in groapa impreunda cu muncitorii. Pune si el deseori
mana, temandu-se ca acestia sa nu faca vreo prostie si sa nu le scape vreun element
interesant.

Dar iata-1 ca iese chiar acum din gaurd si Tmi dau repede seama ca a facut 0
descoperire exceptionald. Tine cu ambele maini un obiect de mici dimensiuni pe care
nu-l pot distinge. L-a dat la o parte fara prea multe menajamente pe batranul urangutan
care voia sa i-1 ia si-1 depune jos cu o deosebitd bagare de seama. Priveste in directia
mea si face gesturi mari. Cand ma apropii, ma impresioneaza cat de mult e schimbat la
fata.

- Ulysse, Ulysse !

Nu l-am vazut niciodata intr-0 asemenea stare. Abia poate vorbi. Muncitorii, care
au iesit si ei din groapa, fac roatd in jurul descoperirii sale si din cauza lor nu pot vedea
despre ce este vorba. Si-o arata cu degetul si par doar amuzati. Unii din ei rid chiar din
toatd inima. Muncitorii acestia sunt aproape niste gorile vanjoase. Cornelius le tine la
distanta.

- Ulysse !

- Dar ce s-a intamplat ?

Descopar si eu in sfarsit faimosul obiect asezat pe nisip, in timp ce el imi sopteste
cu un glas sugrumat de emotie :

- O papusa, Ulysse, o papusa !

Da, e o papusa, o simpld papusa de portelan. Printr-o adevaratd minune a ramas
aproape intactd, cu urme de par si niste ochi In care mai sticlesc cativa solzi de smalg
colorat. E a imagine atat de obisnuita pentru mine incat nu inteleg in primul moment de
ce este Cornelius atat de emotionat, mi trebuie cateva secunde ca sa ma pot dumeri...
Da, am priceput! Deodata ma cuprinde si ma rascoleste sentimentul ca sunt martorul
unei intampldri extraordinare. E vorba de o papusa umana, care reprezinta o fetitd, o
fetita de la noi.

Dar nu vreau sa ma las amagit de himere, inainte de a afirma sus si tare ca e vorba
cat se poate de banald. Un savant cum este Cornelius a procedat desigur asa. la sa
vedem deci : printre papusile apartinand unor copii de maimute, existd unele, putine e
drept, dar totusi cateva, avand o formd animald si chiar umana. Nu se poate ca simpla
prezentd a acesteia sd-1 tulbure intr-atat pe cimpanzeu... Dar sa mergem mai departe:
jucariile micilor maimute infatisand animale nu sunt din portelan si, mai ales, nu sunt, in
general, Tmbracate : 1n orice caz nu sunt imbracate ca niste fiinte rationale. $i va
spuneam adineauri cd pdpusa aceasta este imbracatd ca o papusda de la noi se pot
distinge destul de clar bucati din rochita, din corsaj, din jupan si din chiloti e imbracata
cu gust, asa cum o fetitd de pe Pamant si-ar gati papusa preferatd, cu grija, asa cum o
maimuticd de pe Soror si-ar impodobi papusa-maimutica; o grija cu care niciodata,
niciodata nu s-ar stradui sa imbrace un animal cum este omul. inteleg, inteleg din ce in
ce mai bine tulburarea subtilului meu prieten cimpanzeu.

Dar asta nu e totul. Aceasta jucarie prezintd si o altd anomalie, o altd ciudatenie,
care a starnit rasul tuturor muncitorilor si l-a facut sa zdmbeasca pana si pe solemnul
urangutan care conduce sdpaturile. Papusa vorbeste. Vorbeste ca o papusa de la noi.
Cand a pus-o jos, Cornelius a apdsat intdmplator pe mecanismul rdmas intact i ea a
vorbit. O ! n-a rostit nici un discurs. A pronuntat doar un cuvant, un cuvant alcatuit din
doua silabe : pa-pa. Pa-pa, baiguie iarasi papusa cand o ia din nou Cornelius in mainile



sale agere si o suceste in toate partile. Cuvantul este acelasi in franceza si in limba
maimuteascd, poate chiar ti in multe alte limbi ale acestui cosmos misterios, si are
acelasi Inteles. Pa-pa, repetd mica papusd umanad, si asta mai ales face ca botul in-
vatatului meu prieten sd devind stacojiu; asta ma tulburd intr-atat Incat trebuie sd ma
stapanesc ca sa nu strig, in timp ce Cornelius ma trage la o parte, ducand pretioasa-i
descoperire.

- Imbecil sinistru ! mormaie el dupa o indelungata tacere.

Stiu despre cine vorbeste si-i impartasesc indignarea. Batranul urangutan decorat
n-a vazut in aceasta papusa decat o simpla jucarie a unei maimutele, o jucarie pe care un
mester excentric, care a trait intr-un trecut indepartat, ar fi inzestrat-0 cu grai. E inutil
.sa 1 se -dea alta explicatie. Cornelius nici nu incearca. De altfel, singura explicatie
logica ce-i vine In minte i se pare atat de tulburdtoare, incét prefera s-o pastreze pentru
el. Nu-mi sufla nici mie un cuvant, dar isi da foarte bine seama ca am ghicit-0.

Ramaéane ganditor si nu scoate o vorba tot restul zilei. Am impresia ca acum se
teme sa-si continue cercetdrile si regretd si putinul pe care mi 1-a spus. Dupa ce
surescitarea i s-a mai potolit, 1i pare rau ca am fost martorul descoperirii sale.

Chiar a doua zi am dovada concretd cd se cdieste de a ma fi adus aici. Dupa o
noapte de chibzuire, Imi aduce la cunostinta, ferindu-se sa se uite in ochii mei, ca e mai
bine sa ma intorc la Institut, unde ma asteapta o activitate mai importanta decat aici,
printre ruinele acestea. Mi-a retinut si un bilet de avion. Urmeaza sa plec a doua zi.

(\Y}

Sa presupunem, Tmi spun in sinea mea, cd oamenii au fost candva stdpanii
atotputernici ai acestei planete. Sa presupunem ca o civilizatie umana, asemanatoare cu
a noastra, a inflorit pe Soror cu peste zece mii de ani in urma...

Nu mai e de loc o ipoteza absurda, ba dimpotrivd. Nici n-am apucat bine s-0
formulez si .simt exaltarea pe care ti-0 produce descoperirea singurului drum bun
printre atitea carari inselatoare. Da, stiu cd tocmai pe aceastd cale se afld solutia
iritantului mister al evolutiei simiene. imi dau seama acum ca visasem intotdeauna in
mod inconstient o asemenea explicatie.

Ma aflu la bordul avionului care ma aduce inapoi in capitald. Sunt insotit de unul
din secretarii lui Cornelius, un cimpanzeu zgarcit la vorba. Nu simt nevoia sd discut cu
dansul. Avionul m-a predispus intotdeauna la meditatie. Nu voi gési un prilej mai bun
decat aceasta cdldtorie pentru a pune ordine in toate gandurile mele.

...5a presupunem deci ca a existat candva, pe planeta Soror, cu multi, multi ani in
urma, o civilizatie asemanatoare cu a noastrd. Este oare posibil ca niste fiinte lipsite de
intelepciune s-0 fi perpetuat printr-un simplu proces de imitatie ? Raspunsul afirmativ la
aceasta intrebare mi se pare cam indraznet, dar intorcandu-l in toate felurile in mintea
mea, mi se infatiseaza o multime de argumente care-l fac din ce in ce mai putin extra-
vagant. Ideea ca niste masini perfectionate ne-ar putea lua locul intr-o buna zi este, din
cate Tmi amintesc, foarte raspandite pe Pamant. Se intilneste frecvent nu numai printre
poeti si romancieri, ci 1s1 1n toate clasele societatii. Ea iritd elita intelectuald poate
tocmai pentru cd s-a nascut spontan In imaginatia populard si a luat o asemenea
extindere. Si poate tot din acelasi motiv cuprinde si o parte de adevar. O parte numai :
masinile vor ramane intotdeauna masini; robotul cel mai perfectionat va rdmane
intotdeauna robot. Dar daca avem de-a face cu fiinte vii posedand un anumit grad de
psihism, ca de pildd maimutele ? Si tocmai maimutele sunt inzestrate cu un deosebit
simt de imitatie.

inchid ochii. Ma las leganat de duduitul infundat al motoarelor. Simt nevoia sa



discut cu mine Tnsumi pentru a-mi justifica pozitia.

Ce anume caracterizeaza o civilizatie ? Geniul exceptional ? Nu, viata de toate
silele.... Hm ! Hai sa dam prioritate culturii spirituale. Sa admitem ca e vorba mai intai
de artd si in special de literaturd. Era oare Intr-adevar inaccesibild maimutelor
antropoide, daca admitem, bineinteles, ca sunt in stare sa adune in mod coerent mai
multe cuvinte la un loc ? Din ce e facuta literatura noastra ? Din capodopere ? Nu, iarasi
nu ! Dar dupa ce a fost scrisd o carte originald si nu se scriu mai mult de una sau doua
pe secol oamenii de litere o imitd, adica o recopiaza, astfel incat apar sute de mii de
lucrari tratand exact aceleasi probleme, dar avand titlurile putin schimbate si alte
combinatii de fraze. Acest lucru este pe deplin accesibil maimutelor, care prin insasi
natura lor sunt imitatoare, cu conditia, bineinteles, sa invete mai intai sa vorbeasca.

De fapt, singura obiectiune serioasd este vorbirea. Atentie insd ! Nu e neaparat
nevoie ca maimutele sa inteleagad ce copiaza pentru a compune, pornind de la o singura
carte, o sutd de mii de volume, in fond, nu le este nici lor mai necesar decat ne este
noud. E de ajuns sa poata repeta, ca si noi, fraze pe care le-au mai auzit. Procesul literar
se reduce apoi la o operatie pur mecanica. Si iatd cd tocmai aici parerea unor biologi
capata o deosebita importanta : nimic in anatomia maimutei, sustin ei, n-o impiedeca sa
vorbeascd; nimic, numai sa vrea ! Ne putem insa foarte bine Inchipui ca intr-o buna zi,
in urma unei mutatii bruste, s-a nascut in ea o asemenea dorinta.

Asadar perpetuarea unei literaturi ca a noastra de catre maimute inzestrate cu grai
nu este de loc absurda. S-ar putea chiar ca mai tarziu unele maimute de litere sa se fi
ridicat cu o treapta pe scara intelectuald. Asa cum spune savantul meu prieten Cornelius,
spiritul s-a incarnat in gest in cazul de fata, in mecanismul vorbirii si astfel cateva idei
originale au putut aparea in noua lume maimuteasca, cu ritmul de una pe secol; ca si la
noi, pe Padmant.

Urmandu-mi cu atata cutezanta firul gandurilor am ajuns repede la convingerea ca
animale bine dresate puteau foarte bine sa fi executat tablourile si sculpturile pe care de
admirasem in muzeele capitalei si, in general, sa se dovedeasca experte in toate artele
umane, inclusiv in arta cinematografica.

Dupa ce am examinat cele mai inalte forme ale activitatii intelectuale, nu mi-a fost
greu sa-mi extind teza asupra altor domenii. Industria noastra n-a rezistat multa vreme
analizei mele. A reiesit limpede pentru mine ca nu are nevoie de nici un fel de initiativa
rationald pentru a se propaga in timp. La baza ei se afla activitatea muncitorilor manuali
care repetd mereu aceleasi miscari si care pot fi inlocuiti, fara nici un prejudiciu, de
catre maimute; dacad urcdm cateva trepte pe scara ierarhiei, intdlnim cadre al caror rol
constd in a alcatui diferite rapoarte si in a pronunta aceleasi cuvinte in aceleasi
imprejurdri. Totul se rezuma la o chestiune de reflexe conditionate. Pe treptele cele mai
de sus ale administratiei, maimutdreala mi s-a parut chiar si mai evidentd. Pentru a
continua civilizatia noastra, gorilele n-ar fi avut decat sa imite unele din pozele noastre
si sd pronunte cateva discursuri, calchiate pe acelasi model. Am inceput astfel sa privesc
cu ochi noi cele mai diferite activitati de pe Pamantul nostru si s mi le inchipui
executate de maimute. M-am lasat furat, cu oarecare satisfactie de altfel, de acest joc
care nu-mi mai cerea chinuitoare eforturi intelectuale. Am revazut astfel in minte cateva
intruniri politice la care asistasem in calitate de ziarist. Mi-am amintit cuvintele sablon
rostite de diferite personalitati carora avusesem prilejul sa le iau interviuri. Am retrdit cu
o deosebita intensitate un proces care facuse mare valva cu cativa ani In urma si la oare
asistasem.

Apdratorul era unul din cei mai proeminenti avocati. De ce imi apdrea oare acum
sub infatisarea unei falnice gorile, ca si procurorul de altfel, tot o celebritate ? De ce
asemuiam oare declansarea gesturilor si interventiilor lor cu niste reflexe conditionate



datorite unei bune dresari ? De ce oare presedintele tribunalului se confunda in mintea
mea ou un solemn urangutan, recitind fraze invatate pe de rost ce ieseau din gura lui in
mod automat, ca o reactie la cuvintele vreunui martor, sau la un anumit murmur al
mulgimii ?

Pana la sfarsitul calatoriei am fost obsedat de tot felul de similitudini care de care
mai sugestive. Cand am abordat insd lumea finantelor si a afacerilor, ultima mea
evocare a fost un spectacol pur maimutesc, o amintire recentd de pe planeta Soror. Era
vorba de o sedinta la Bursa, unde tinuse sd ma duca un prieten al lui Cornelius, caci era
considerata una din curiozitatile orasului. Si iata ceea ce imi vazusera ochii, un tablou ce
se reconstituia in mintea mea cu o deosebitd pregnantd, in ultimele minute dinainte de
aterizare.

Bursa era o cladire mare, cufundata intr-0 stranie atmosfera ce te cuprindea cu
mult inainte de intrare : un murmur dens si confuz care crestea pe masura ce te apropiai,
transformandu-se intr-un vacarm asurzitor. Am intrat $i ne-am pomenit chiar n inima
tumultului. M-am ghemuit intr-un colt, sprijinindu-ma de o coloana. Eram obisnuit cu
prezenta maimutelor ca indivizi separati, dar ma zapaceam de fiecare datd cand aveam
in jurul meu o mulfime compacta. lar aici aveam de-a face cu o puzderie de maimute !
Spectacolul mi s-a parut chiar mai straniu decat adunarea savantilor, cu prilejul
faimosului Congres, inchipuiti-va o sala imensa, ticsitda de maimute, de maimute urland,
gesticuland, alergand in toate directiile, fard nici o noima, maimute cuprinse de isterie,
maimute care nu numai ca se incrucisau si se izbeau unele de altele jos, pe podea, ci
forfoteau pe toti peretii, ridicindu-se chiar pana in tavan, la o indltime ametitoare. Caci
acolo erau instalate tot felul de scari, trapeze si fringhii, pentru ca maimutele sa se poata
deplasa oricand si oriunde pe toate cele trei dimensiuni. Astfel, droaia aceasta de
maimute umplea Intreaga Incapere ce capata astfel aspectul unei custi gigantice, special
amenajata pentru exhibitiile grotesti ale unor cvadrumani.

Maimutele zburau literalmente in spatiul acesta, reusind intotdeauna sa se agate in
ultima clipa de vreo grinda, un inel .sau alt aparat de gimnastica tocmai cand credeam
ca se vor prabusi; si toate astea se intdmplau in mijlocul unui vacarm infernal de
exclamatii, intrebari, chemari, strigate si chiar sunete care nu semanau cu nici o limba
civilizata. Asa, de pilda, erau acolo maimute care latrau; da, da, care latrau, fara nici un
motiv

aparent, facandu-si vant pentru a traversa sala in zbor, suspendate de capatul unei
funii lungi.

Ei, ai mai vazut aga ceva ? m-a intrebat cu mandrie prietenul lui Cornelius.

Am recunoscut fara nici o rezerva ca n-am mai pomenit un asemenea spectacol,
imi erau insa intr-adevar necesare 'toate cunostintele mele anterioare despre maimute ca
sd le pot considera fapturi rationale. Orice fiintd cu judecata care ar fi nimerit in acest
circ ar fi ajuns inevitabil la concluzia ca asista la zbenguielile unor nebuni sau ale unor
animale turbate. Nici o licarire de inteligentd nu sclipea in ochii lor. Aici toate seméanau
atat de mult incat nici nu le puteam deosebi unele de altele. Erau toate imbracate la fel si
purtau aceeasi masca aceea a dementei.

Ceea ce ma tulbura insa cel mai mult, in viziunea mea actuald, era faptul ca,
printr-un fenomen invers aceluia de adineauri, cand atribuiam forma unei .gorile sau a
unui urangutan personajelor dintr-o scena .terestra, vedeam acum pe membrii acestei
multimi smintite sub o infatisare umana. Mi se parea ca cei care urld, latrd si se agatd de
capatul unei franghii ca sa ajunga cat mai repede la tinta lor sunt oameni. Noi §i noi
Imagini se perindau in mintea mea infierbantata. imi aduc aminte ca dupa o indelungata
observatie am reusit sa descopar pana la urma cateva amanunte sugerand in mod vag ca
aceasta gloata zgomotoasa apartine totusi unei lumi civilizate. Cate un cuvant articulat



se putea uneori deslusi printre urletele bestiale. Cocotata pe un esafod, la o Tnaltime
ametitoare si fard a-si intrerupe isterica gesticulatie a mainilor, o gorild apuca din cand
in cand cu un picior mai ferm o bucata de cretd si trecea pe o tabla o cifra care avea
pesemne o anumita semnificatie. Si acestei gorile i atribuiam trasaturi umane.

Nu m-am putut smulge din aceasta halucinatie decat revenind la teoria mea despre
originea civilizatiei simiene si am gasit, in aceastd reminiscenta a lumii finantelor, noi
argumente in favoarea ei.

Avionul se pregitea sd aterizeze. Eram din nou in capitald. Zira venise sa ma
intampine la aeroport. Am zarit de departe boneta ei studenteasca pusa pe-o ureche si
m-am bucurat nespus de mult. Cand am ajuns alaturi de ea, dupa formalitatile vamale, a
trebuit sd ma stapanesc ca sa n-o strang in brate.

\Y

Dupa ce m-am intors din expeditie am zdcut o luna intreaga in pat din cauza unei
boli contractate probabil pe locul sapaturilor si care se manifesta prin puternice accese
de febra, ca in malarie. Nu ma durea nimic, dar in capul meu aprins clocotea un potop
de ganduri si tot suceam si invarteam in minte elementele uluitorului adevar pe care-l
intrezarisem. Pentru mine nu mai Incapea nici o indoiala : o civilizatie umana precedase
era maimuteascd pe planeta Soror, iar convingerea aceasta imi stdrnea o senzatie
ciudata, ca un fel de imbatare.

Stand 1nsa si judecand bine, nu stiu daca trebuie sd fiu mandru de aceastd
descoperire sau sa ma simt profund umilit. Amorul meu propriu constata cu satisfactie
cd maimutele n-au inventat nimic, ca s-au multumit doar sa ne imite. Sentimentul de
umilinta se datoreaza faptului cd o civilizaie umana a putut fi atat de usor asimilata de
niste maimute.

Cum s-a putut intdmpla asa ceva ? in delirul meu, ma invart mereu In jurul acestei
probleme. Da, desigur, stiam de mult ca toate civilizatiile, inclusiv a noastra, sunt sortite
pieirii, dar o disparitie atat de totala, care s nu lase nici o urma, te poate scoate din
minti. Care sa fi fost cauza? O nimicire brusca ? Un cataclism ? Sau lenta degradare a
unora si ascensiunea treptatd a altora ? As inclina pentru aceastd ultima ipoteza cu atat
mai mult cu cat descopar, in situatia si in preocupdrile actuale ale maimutelor, indici
extrem de sugestivi in favoarea unei asemenea evolutii.

Sa luam, de pilda, uriagsa Tnsemndtate pe care o acorda cercetarilor biologice. Ei
bine, acum incep sd inteleg ce sta la baza lor. Probabil cd pe vremuri numeroase
maimute serveau oamenilor drept subiecte de experimentare, aga cum se intampla in
laboratoarele noastre. Ele au fost acelea care au preluat cele dintai stafeta, ele au fost
pionierii revolutiei. Vor fi inceput, fireste, prin a imita gesturile si atitudinile stapanilor
lor, iar acesti stapani erau cercetatori, biologi, medici, infirmieri si paznici. De aici s-0 fi
tragand pecetea ceea insolitd ce caracterizeaza si azi cele mai multe din actiunile lor.

Bine, dar ce sa se fi intimplat cu oamenii ?

Destul am speculat despre maimute ! Au trecut doua luni de cand nu i-am mai
vazut pe fostii mei tovarasi de captivitate, pe fratii mei umani. Azi ma simt mai bine. Nu
mai am febra. [-am spus ieri Zirei care m-a ingrijit ca o adevarata sora tot timpul cat am
fost bolnav i-am spus ca am de gand sa-mi reiau studiile in sectia ei. N-a avut aerul prea
incantat, dar n-a facut nici o obiectie. E timpul sa le fac o vizita.

latd-ma din nou in sala custilor. O stranie emotie ma cuprinde inca din prag. Vad
acum toate aceste fapturi intr-o luminad noua. M-am intrebat cu ingrijorare, inainte de a
ma hotari sa intru, daca ma vor recunoaste dupa o absenta atat de indelungata. Dar m-au
recunoscut. Toate privirile s-au atintit asupra mea, ca si 1nainte, si poate chiar cu un fel



de deferentd. Visez oare sau intr-adevar deslusesc in ochii lor o nuanta noua, destinata
numai mie, cu totul diferitd de cea pe care o acorda paznicilor lor maimute ? Un reflex
imposibil de descris, dar in care disting, pare-mi-se, 0 curiozitate treaza., o emotie
insolitd, umbrele unor amintiri ancestrale ce cauta sa se ridice deasupra marginirii
animale si poate chiar... o raza sovaitoare de speranta.

Speranta aceasta cred ca o nutresc si eu de catava vreme fara sa-mi dau seama.
Oare nu cumva ei i se datoreaza starea de exaltare febrild care a pus stapanire pe mine ?
Nu sunt oare eu, eu, Ulysse Merou, omul pe care destinul I-a trimis pe aceasta planeta
pentru a fi instrumentul regenerarii umane ?

Iata in sfarsit formulatd ideea ceea tulbure care ma obsedeaza de o luna de zile.
Bunul Dumnezeu nu joaca zaruri cum a spus candva un fizician, In cosmos nimic nu e
lasat la voia Intdmplarii. Célatoria mea spre lumea Betelgeusei a fost dinainte hotarata
de o constiinta superioara. Mie imi revine acum sarcina de a ma arata demn de aceasta
incredere si de a deveni noul Mantuitor al acestei umanitati decazute.

Ca si altddata, fac Inconjurul salii. Caut sa ma stdpanesc ca sa nu alerg spre cusca
Novei. Trimisul destinului nu are dreptul sa aiba favorite ? Ma adresez fiecaruia dintre
supusii mei... Este inca departe ziua cand vor incepe sa vorbeasca; ma consolez insa cu
gandul ca am o viata intreaga in fata mea ca sa-mi pot indeplini misiunea.

Ma apropii acum de fosta mea cusca cu o dezinvoltura calculata. Privesc cu coada
ochiului dar nu zaresc bratele Novei intinse spre mine printre gratii; nu aud strigatele
vesele cu care obisnuia sd ma intdmpine. O sumbra presimtire ma cuprinde. Nu ma mai
pot stapani. Ma reped. Cusca e goala.

Chem pe unul din paznici, cu o voce autoritard, care-i face sa tresara pe toti
prizonierii. Zanam este acela care vine. Nu-i prea place sa-i dau ordine, dar Zira i-a spus
sa stea la dispozitia mea.

- Unde-i Nova ?

Imi raspunde, cu un aer morocanos, ca habar n-are. A fost luatd intr-o buna zi de
acolo fara sa 1 se dea explicatii. Insist, dar fard succes. Din fericire iatd ca apare in
sfarsit Zira, care a venit in inspectia-i obisnuitd. M-a vazut in fata custii pustii si
ghiceste cat sunt de tulburat. Pare jenata si incepe sa-mi vorbeasca despre altceva.

- S-a Intors chiar acum Cornelius. Ar vrea sa te vada.

Mult imi pasd mie acum de Cornelius, de toti cimpanzeii, de toate gorilele si de
ceilal{i monstri din cer si de pe pdmant. Arat cu degetul spre cugca :

- Unde-i Nova ?

E suferinda, imi raspunde maimutoaica. A fost mutata intr-o cladire speciala.

Imi face un semn s-o urmez afari, departe de paznic.

- A trebuit sa promit administratorului ca nu voi sufla o vorba. Cred insa ca tie
trebuie sa-ti spun.

- E bolnava ?

- Nimic grav; nsd un eveniment destul de important ca sd ingrijoreze autoritatile
noastre. Nova trebuie sa fete.

- Trebuie sa...

- Adica... vreau sa spun ca trebuie sa nascd, se corecteazd maimutoaica,
observandu-ma cu un aer curios.

Vi

Am incremenit de uimire i nu pot inca realiza toate consecintele pe care le
implica acest eveniment. Sunt mai intai asaltat de o multime de amanunte triviale si mai
ales framantat de o intrebare ingrijoratoare : cum de n-am fost instiintat pana acum ?



Nici n-apuc sa protestez si Zira imi spune :

- Mi-am dat seama de situatia ei acum doua luni cand m-am intors din calatorie.
Bineinteles, gorilele habar n-aveau. I-am telefonat lui Cornelius si el la randul lui a avut
o lunga convorbire cu administratorul. Au ajuns amandoi la concluzia ca e mai bine sa
pastram secretul. Nimeni nu este la curent, in afara de ei doi si de mine. Nova se afla
intr-o cusca izolata si ma ocup personal de ea.

Pentru mine aceasta lipsa de sinceritate a lui Cornelius este o adevarata tradare si-
mi dau seama cd Zira se simte jenatd. Am impresia ca se pune la cale o tenebroasa
masginatie in spatele meu.

Fii linigtit. E bine ingrijita si nu duce lipsd de nimic. Sunt cat se poate de atenta
cu ea. Niciodata nu s-a manifestat atata grija pentru sarcina unei femele de om.

Sub privirea-i sireata las ochii in jos ca un scolar care a facut-o boacana. Cauta sa
adopte un ton ironic, dar simt ca este tulburata. Desigur, stiu cd intimitatea mea fizica cu
Nova i-a displacut, chiar din clipa cand si-a dat seama ca sunt o fiin{a rationala, dar
citesc acum in privirea ei altceva decat un sentiment de ciuda. Tocmai pentru ca tine la
mine e ingrijoratad. Toate aceste mistere in legatura cu Nova nu-mi prevestesc nimic
bun. Cred ca nu mi-a spus intregul adevar, cd Marele Sfat cunoaste toata situatia si cd au
avut loc discutii la un nivel foarte inalt.

- Cand trebuie sa nasca ?

- Peste trei sau patru luni.

Deodata aspectul tragicomic al situatiei ma rascoleste. Voi fi tatd in sistemul
Betelgeusei ! Voi avea un copil pe planeta Soror, de la o femeie pentru care simt 0 mare
atractie fizica, uneori un sentiment de mila, dar care are un creier de animal. Cred ca
nici o fiinga, In cosmos, nu s-a pomenit intr-o asemenea situatie, Imi vine sa plang si sa
rad 1n acelasi timp.

- Zira, vreau s-o vad !

Mi-a raspuns stramband din nas, putin inciudata :

- Eram sigura ca asta ai sa-mi ceri. I-am si vorbit lui Cornelius si cred ca nu va
avea nimic impotriva. Te asteaptd in biroul lui.

- Cornelius e un tradator !

- N-ai dreptul sd vorbesti asa. 1n el se da o luptd intre dragostea lui pentru stiinta si
datoria lui de maimuta. E firesc ca aceasta nastere sa-i inspire serioase temeri.

Nelinistea ce m-a cuprins sporeste in tdmp ce o urmez pe Zira prin coridoarele
Institutului. Ghicesc care este punctul de vedere al maimutelor de stiinta : le este frica sa
nu apard o rasa noud care... Da, bineinteles ! Acum imi dau foarte bine seama cum se
poate realiza misiunea ce-mi revine.

Cornelius md intdmpind cu cuvinte prietenoase dar intre noi se simte o
permanenta raceald, imi arunca din cand in cand o privire ingrozita, Imi dau toatd silinta
sd nu abordez imediat subiectul care ma framanta. il intreb mai intdi cum a calatorit si
ce s-a mai petrecut pe santierul arheologic dupa plecarea mea.

- A fost pasionant. Am acum niste dovezi incontestabile.

O flacdra s-a aprins in ochii lui mici si inteligenti. Nu s-a putut stapani si se lauda
acum cu succesul lui. Da, Zira are dreptate : e macinat de doua sentimente
contradictorii; dragostea pentru stiintd si datoria de maimutd, in momentul de fata,
savantul este acela care vorbeste, savantul entuziast, pentru care triumful teoriilor sale
este mai presus de orice.

- Am gasit schelete, a continuat el; nu unul, ci multe la un loc, in asemenea
imprejurdri si intr-o asemenea randuiald incat nu incape nici o indoiald e vorba de un
cimitir. E atat de evident incat ar trebui sa convinga pana si pe cele mai marginite
maimute. Dar, bineinteles, urangutanii nostri se incapatdneaza sa nu vada aici decat un



sir de coincidente curioase.

- Si scheletele acelea... ?

- Nu sunt schelete de maimuta.

- Da, inteleg...

Ne privim drept in ochi. Entuziasmul i s-a mai potolit si reia incet, cantarindu-si
cuvintele :

- Nu pot sa-{i ascund adevarul; ai ghicit: sunt schelete de oameni.

Zira este cu siguranta la curent caci nu se aratd de loc mirata. Se uitd amandoi la
mine cu insistenta, 1n sfarsit, Cornelius se hotaraste si-mi vorbeste pe sleau.

- Sunt acum sigur, admite el, ca a existat candva pe planeta noastrd o rasd de
oameni in stare sa gandeasca, inzestrati cu minte, ca dumneata si ca ceilalti oameni de
pe Pamantul dumitale, o rasa care a degenerat si a revenit la o stare de animalitate... De
altfel, cdnd m-am Intors din expeditie, am gasit aici alte dovezi in sprijinul teoriei mele.

- Alte dovezi ?

- Da. Le-a descoperit seful sectiei encefalice, un tanar cimpanzeu cu mare viitor.
As spune chiar ca e genial... Ai gresi, continud el cu o amara ironie, daca ai crede ca
maimutele au fost intotdeauna simple imitatoare. Am facut inovatii remarcabile in unele
ramuri ale stiintei, mai ales 1n ce priveste experientele asupra creierului. Daca o sa am
posibilitatea, o sa-{i arat intr-o zi ce rezultate am obfinut. Sunt convins ca ai sa ramai
uluit.

Vrea parca sda se convingd singur de geniul maimutesc si se exprimd cu o
agresivitate inutila. Nu 1-am atacat niciodata in aceasta privinta. El este acela care, acum
doua luni, regreta cd maimutelor le lipseste spiritul creator. Acum insa prevesteste cu o
insufletita mandrie :

Crede-ma, va veni o zi cand 1i vom intrece pe oameni in toate domeniile. Sa nu-ti
inchipui ca printr-o simpla intamplare am luat locul oamenilor. Evenimentul acesta era
inscris 1n cursul normal al evolutiei. Omul rational 1si trdise traiul si o fiintd superioara
trebuia sa-i ia locul, sa pastreze rezultatele esentiale ale cuceririlor sale, sa le asimileze
in decursul unei perioade de aparentd stagnare, Tnainte de a se avanta apoi spre noi
culmi.

E intr-adevar un mod nou de a privi acest eveniment. I-as putea raspunde ca mulfi
oameni de pe Pamant au presimtit ca va aparea o fiinta superioara care intr-0 zi le va lua
locul, dar nici un savant, nici un filozof, nici un poet nu si-a imaginat vreodatd acest
supraom sub infatisarea unei maimute. Nu prea am insa chef sa discut acum aceasta
problema, in definitiv principalul este ca spiritul sd se intrupeze intr-un organism, nu-i
asa ? Nu are prea mare importantd ce forma imbraca el. in sfarsit! Sunt multe alte lu-
cruri care ma framanta acum. Aduc vorba despre Nova si despre starea ei. Cornelius nu
face nici un comentariu i cautda sa ma consoleze.

- Sper cd pana la urma totul se va aranja. Va fi probabil un copil ca toti puii de om
de pe Soror.

- Ah, nu ! Sper ca nu ! Sunt chiar sigur ca va vorbi !

Nu mi-am putut stapani protestul indignat.

Zira incrunta sprancenele ca sd ma faca sa tac.

- N-ar trebui sa-i doresti asa ceva, spuse grav Cornelius; si asta atat in interesul
lui cat si in al dumitale.

Apoi adauga pe un ton mai familiar :

- Daca ar vorbi, poate ca n-ag mai putea sa te protejez ca panda acum. Nu-ti dai
oare seama cd Marele Sfat a aflat, cd e alarmat, cd am primit ordine foarte stricte ca sa
pastrez secretul acestei nasteri ? Daca autoritatile ar sti ca esti la curent, m-ar concedia,
ca si pe Zira de altfel, si ai raimane atunci singur 1n fata...



- In fata unor dusmani ? isi intoarse privirile. Deci am avut dreptate: sunt
considerat un pericol pentru rasa maimuteascd. Imi pare totusi bine cd am un aliat in
persoana lui Cornelius, daca nu chiar un prieten. Zira mi-a aparat probabil cauza cu mai
multd cadldurd decat am crezut si Cornelius nu va face nimic care sa-i displaca. Uite
chiar acum mi promite s-o vad pe Nova, pe ascuns, bineinteles.

Zira ma conduce spre o casuta izolatd, a carei singura cheie se afla in posesia ei.
Sala in care intram nu e prea mare. Cuprinde doar trei custi, dintre care doua sunt goale,
in cea de-a treia se afla Nova. Ne-a auzit venind si instinctul i-a spus ca sunt acolo, cici
s-a ridicat si a intins bratele printre gratii chiar inainte de a ma vedea, 1i strang mainile si
imi frec fata de fata ei. Zira ridica dispretuitor din umeri, dar imi da cheia de la cusca si
se duce in coridor sa stea la panda. Ce suflet nobil are aceastd maimutoaica! Ce femeie
ar fi in stare de atata delicatete ? A ghicit ca avem o multime de lucruri sd ne spunem si
ne-a lasat singuri.

Lucruri sa ne spunem ? Vai ! iardsi am uitat in ce trista stare se afla Nova. M-am
napustit in cusca; am strans-o in brate; i-am vorbit ca si cum ar fi putut sa ma
inteleaga, asa cum i-as fi vorbit Zirei, de pilda.

Dar n-o fi intelegdnd chiar nimic ? N-o fi avind macar o vaga intuitie a misiunii
ce ne este harazita de acum inainte amandurora, atat ei cat si mie ?

M-am 1intins pe paie, alaturi de ea. Am pipait viitorul rod al neobisnuitei noastre
dragoste. Mi se pare totusi ca situatia in care se afla acum i-a conferit o personalitate si
o demnitate pe care nu le avea Tnainte. Tresare cAnd Tmi plimb degetele pe pantecele ei.
Da, sigur, nu Incape nici o indoiald, privirea ei a cdpatat o stralucire noud. Deodatd o
aud bolborosind cu greu silabele numelui meu, pe care o invatasem sa le articuleze. N-a-
uitat lectiile mele. Inima mi-e cuprinsa de bucurie. Dar privirea-i se intuneca iarasi gi-mi
intoarce spatele ca sa infulece fructele pe care i le-am adus.

Zira se intoarce; e timpul, sd ne desparfim. Plec impreund cu ea. Vazandu-ma
descumpanit, se hotaraste sa ma conduca pana la mine acasa. Acolo, In garsoniera mea,
izbucnesc in plans ca un copil.

- O, Zira, Zira !

in timp ce ma alintd ca 0 mama, incep sa-i vorbesc, sa-i vorbesc cu tandrete, sa-i
vorbesc neincetat, descarcandu-mi in sfarsit sufletul de toate sentimentele si gandurile
ce ma coplesesc si pe care Nova nu le poate intelege.

\l

Ce maimutoaicd admirabild ! Datoritd ei, am putut-0 vedea destul de des pe Nova
in aceasta perioadd, fara stirea autoritdfilor. Am stat ore intregi pandind licarirea
intermitenta din privirea ei, $i asa s-au scurs sdptamanile in asteptarea nerabdatoare a
nasterii.

Intr-0 zi, Cornelius s-a hotarat sia-mi arate sectia encefalicd despre care 1mi
spusese atdtea minunatii. S-a scuzat ca nu ma poate insoti personal din cauza unei
lucrari urgente si m-a prezentat sefului sectiei, acel tandr cimpanzeu numit Helius pe
care mi-1 ridicase in slavi.

- Ma intorc peste o ord ca sd-ti arat eu insumi cea mai grozavd dintre toate
experientele noastre, spuse Cornelius, aceea care mi-a adus dovezile despre care ti-am
vorbit. Deocamdata, sunt sigur ca te vor interesa si cazurile clasice.

Helius m-a poftit intr-o sald mare, cu doua randuri de custi, care semana cu toate
salile de la Institut. M-a izbit un miros de farmacie, parca de cloroform. Era intr-adevar
un anestezic. Toate operatiile chirurgicale, mi-a explicat calauza mea, sunt efectuate sub
narcoza. A insistat mult asupra acestui lucru ce dovedea inaltul nivel atins de civilizatia



simiand care cauta sa suprime orice suferinte inutile, chiar la oameni. Cu alte cuvinte,
puteam sa fiu linistit.

La drept vorbind, linistit nu prea eram. Am devenit chiar de-a dreptul ingrijorat
cand, in Incheierea expunerii sale, Helius a mentionat o exceptie la aceasta regula, si
anume experientele avand ca scop studierea mecanismului durerii si localizarea centrilor
nervosi unde ia nastere. Nu avea 1nsa de gand sd-mi arate azi asemenea experiente. O
asemenea introducere nu era de natura sa potoleasca sensibilitatea mea umana. Mi-am
adus aminte ca Zira incercase candva sd ma convinga sa nu vizitez aceasta sectie, unde
ea Insasi nu venea decat atunci cand n-avea incotro. Am vrut sa fac cale-ntoarsa dar
Helius nu mi-a lasat timpul.

- Daca vreti sa asistati la o operatie veti constata personal ca pacientul nu sufera.
Nu vreti ? Ei, atunci sa va arat rezultatele.

Lasand in urma camera ceea inchisd de unde venea mirosul de medicamente,
Helius m-a dus in directia custelor. In prima din ele, am vdzut un tanir destul de chipes,
dar cumplit de slab. Statea pe jumatate tolanit in culcusul de paie. I se pusese in fata,
chiar sub nas, o strachind cuprinzand un fel de terci din cereale indulcite, de care
oamenii erau mari amatori. Se uita la ea cu o privire tAmpa, fara sa schiteze cel mai mic
gest.

- Vedeti, imi spuse seful sectiei. Baiatul asta e flimand; n-a luat nimic n gurd de
douazeci si patru de ore. Si totusi nu reactioneazd la mancarea lui preferatd. Este
rezultatul ablatiunii partii anterioare a creierului mare. De cand i Ss-a facut aceasta
operatie, acum cateva luni, se afla in aceeasi stare si trebuie sa-1 hranim cu de-a sila.
Observati cat e de slab ?

Facu un semn unui infirmier care intrd in cuscd si-1 varl pe tanar cu fata in
strachina. Acesta incepu atunci sa lapaie terciul.

- Asta e un caz banal; iatd insi altele mai interesante. Fieciruia din acesti oameni
I s-a facut cate o operatie provocand alterarea diferitelor regiuni ale scoartei cerebrale.

Trecuram prin fata unui sir de custi ocupate de barbati si de femei de toate
varstele. Pe usa fiecdrei custi, p tablitd preciza cu un mare lux de amanunte tehnice ce
fel de interventie a. suferit respectivul individ.

- Unele din aceste zone afecteaza reflexele naturale; altele, reflexele castigate.
Acestuia, de pilda...

Acestuia, potrivit celor indicate pe tablitd, 1 se scosese o intreaga zona din
regiunea occipitald. Acum nu mai distingea nici distanta §i nici forma obiectelor,
manifestandu-si aceasta infirmitate printr-o serie de gesturi dezordonate cand un
infirmier se apropie de el. Era incapabil sa evite un bat asezat in drumul lui. Dimpotriva,
un fruct oferit acestui nenorocit 1i inspira un fel de teama si cduta sa se indeparteze
ingrozit. Nu izbutea sa apuce gratiile custii si facea eforturi grotesti miscand degetele in
gol.

- lar asta, continua cimpanzeul facandu-mi cu ochiul, era inainte un element
remarcabil. Reusisem sa-1 dresam in asa fel incat executa lucruri extraordinare. Astfel,
de pilda, isi cunostea numele si raspundea la unele comenzi mai simple. Rezolvase
unele probleme destul de complicate si invatase chiar sa se serveasca de cateva unelte
rudimentare. Acum a uitat tot ce a invatat. Nu-si mai cunoaste numele. Nu mai stie sa
faca nimic. A devenit cel mai stupid dintre oamenii nostri. Si stiti de ce ? Ca urmare a
unei operatii deosebit de delicate : extragerea lobilor temporali.

Simteam cd mi se face greatd de atdtea grozavii comentate de un cimpanzeu
trantor. Am vazut in custile prin fata carora treceam oameni complet sau partial
paralizati, altii lipsiti in mod artificial de vedere. Am vazut o tdnara mama al carei
instinct matern, altaddata foarte dezvoltat, ma incredinta Helius, disparuse cu desavarsire



dupa o interventie chirurgicald asupra scoartei cerebrale. Respingea cu brutalitate pe
unul din copiii ei, un tanc de-o schioapa, de fiecare data cand incerca sa se apropie de
dansa. Era prea de tot; nu mai puteam suporta. M-am gandit la Nova, la apropiata ei
nastere. Mi se inclestau pumnii si falcile de manie. Noroc ca Helius m-a poftit n alta
sala si am avut astfel timpul sa-mi vin in fire.

- Ei, aici, mi-a spus el cu un aer misterios, patrundem intr-un domeniu mai delicat.
Bisturiul a cedat locul unui agent mai subtil. E vorba de excitatia electrica a unor puncte
de pe creier. Am obtinut rezultate remarcabile. Spuneti-mi, faceti si voi asemenea
experiente pe Pamant ?

- Da, pe maimute! am exclamat furios. Cimpanzeul nu s-a suparat de loc si a
zambit chiar.

Bineinteles. Totusi nu cred ca ati putut obtine succese atat de mari ca ale noastre,
ma refer la experientele pe care doctorul Cornelius vrea sa vi le arate personal.
Deocamdata, sa vedem 1n continuare cazurile obisnuite.

M-a Tmpins iardsi In fata lui, pe langa diferite custi unde tocmai operau niste
infirmieri. Oamenii erau intingi pe un fel de masa. O incizie in cutia craniand scotea la
iveald o anumitd regiune a creierului. O maimuta fixa electrozii, In timp ce alta urmarea
anestezia.

- Puteti constata ca si aici insensibilizam subiectele de experimentare; e drept ca
folosim un anestezic usor, caci altminteri rezultatele ar fi denaturate, dar pacientul nu
simte nici o durere, in functie de punctul unde erau aplicati electrozii, individul
respectiv facea diferite migcari ce afectau aproape intotdeauna numai o jumatate din
trupul lui. Un om indoia piciorul stang la fiecare impuls electric, apoi il indrepta de
indatd ce era intrerupt curentul. Altul efectua aceeasi miscare cu un brat. La un al
treilea, Intregul umar se rotea spasmodic sub actiunea curentului electric. Ceva mai
departe, la un foarte tanar pacient, era vorba de lezarea nervului care asigura motilitatea
muschilor maxilarelor. Bietul baiat se apuca atunci sd mestece, sd mestece intr-una,
necontenit, cu un rictus inspaimantator, in timp ce corpul lui de adolescent ramanea
imobil.

- Observati ce se intampla daca lasam sa treaca curentul electric un timp mai
indelungat, imi spuse Helius. Veti vedea acum o experientd dusa pana la limitele ei
extreme.

Fiinta cdreia i se aplica acest tratament era o tdnara frumoasa ale carei trasaturi
imi aminteau intrucatva de Nova. Mai multe maimute, masculi si femele, in halate albe,
se agitau in jurul trupului ei gol. Electrozii au fost fixati de o maimutoaica cu botul
ganditor. Fata a Tnceput imediat sd-si miste degetele de la mana stangd. Maimutoaica a
mentinut contactul in loc sa-1 intrerupa ca in celelalte experiente. Atunci agitatia
degetelor s-a accelerat, devenind freneticd si incetul cu incetul s-a pus in miscare si
incheietura mainii. Dupa cateva clipe a venit randul antebratului, apoi al bratului si al
umarului. Tremuriciul s-a extins in jos asupra soldului, a coapsei, a gambei, pand la
degetele de la picioare iar In sus pana la muschii faciali. Astfel, dupa zece minute, toata
partea stangd a bietei fete era scuturata de spasme convulsive tot mai dese, tot mai
violente. Era ceva oribil.

- Este ceea ce numim fenomenul extensiunii, Imi explica foarte calm Helius. E un
fenomen bine cunoscut si care duce la o stare de convulsii ce prezinta toate simptomele
epilepsiei, dar o epilepsie foarte curioasa de altfel, caci convulsiile nu sunt generalizate
si afecteaza doar o jumatate a corpului.

- Destul ! am strigat nemaiputandu-ma stipani.

Toate maimutele au tresarit si si-au atintit privirea asupra mea cu un aer
reprobator. Cornelius, care tocmai intrase, m-a batut cu familiaritate pe umar.



- Recunosc ca aceste experiente sunt destul de impresionante cand nu esti deprins
cu ele. Gandeste-te insa ca datorita lor, medicina noastra, si in special chirurgia, au facut
progrese enorme 1n ultimul sfert de veac.

Argumentul acesta nu era prea convingator pentru mine ca si de altfel amintirea pe
care o aveam despre acelasi tratament aplicat intr-un laborator terestru unor cimpanzei.
Cornelius a dat din umeri $i m-a impins spre un coridor ingust care dadea intr-0 sald mai
mica.

Aici, imi spuse el pe un ton solemn, ai sa vezi o realizare uluitoare si absolut
noud. Numai trei maimute au putut patrunde pana acum in aceasta incapere. Helius, care
se ocupa personal de aceste cercetari si care le-a dus la bun sfarsit, eu si un ajutor pe
care l-am ales cu deosebita grija. E o gorila. E muta. imi este devotata trup si suflet si,
pe deasupra, este si complet tAmpitd. Sper ca-t{i dai seama de importanta pe care o
atribui caracterului secret al acestor lucrari. Am acceptat sa ti le arat caci stiu ca vei fi
discret. De altfel e in interesul dumitale.

VI

Am intrat Tn sald si mai Intai n-am vazut nimic care s poata justifica toate aceste
aere misterioase. Aparatura semana cu aceea din incaperile precedente : generatoare,
transformatoare, electrozi. Nu se aflau aici decat doud subiecte de experimentare, un
barbat si o femeie intingi pe doud divane paralele si legati acolo cu un fel de curele.
Cum am intrat si-au pironit ochii asupra noastra cu o neobisnuita fixitate.

Gorila-asistenta ne-a intimpinat cu un marait inarticulat. Helius a schimbat cu ea
cateva fraze in limbajul surdo-mutilor. Era un spectacol putin obisnuit sa vezi o gorila si
un cimpanzeu facandu-si astfel de semne cu degetele. Nu stiu de ce, dar mi s-a parut atat
de grotesc, Incat era cat pe ce sa izbucnesc in ras.

- Totul e in reguld. Sunt calmi. Putem trece chiar acum la o experienta.

- Dar despre ce e vorba ? i-am implorat eu.

- Prefer sa-ti las placerea surprizei, imi spuse Cornelius razand usor.

Gorila i-a anesteziat pe cei doi pacienti, care dupa scurta vreme au adormit linistit,
si a pus in functiune diferite aparate. Helius s-a apropiat de barbat, a desfacut cu grija
pansamentul care-i acoperea cutia craniand si, alegand un punct anume, a fixat
electrozii. Barbatul a continuat sa rdmana complet nemiscat, imi indreptam tocmai
privirea intrebatoare catre Cornelius cand deodata s-a produs minunea.

Omul vorbea. Glasul lui rasund in sala de operatie atat de neasteptat incat am
tresarit. Nu, nu era o halucinatie : vorbea, vorbea atdt de tare Incat acoperea chiar
bazaitul unui generator. Se exprima in maimuteste cu vocea unui om pamantean sau cu
cea a unei maimute de pe planeta Soror.

Pe chipurile celor doi savanti se intiparise o expresie de triumf. Se uitau la mine
cu ochii scanteind de siretenie si se bucurau de stupoarea mea. Era cat pe ce sa scot o
exclamatie de surpriza, dar mi-au facut semn sa tac si sa ascult. Cuvintele pe care le
rostea barbatul erau dezlanate si lipsite de originalitate. Pesemne ca se afla de mult la
Institut, caci repeta intr-una crampeie de fraze pe care le pronuntau adesea infirmierii
sau savantii. Cornelius ordond insa peste putin timp sd se opreasca experienta.

- N-o0 sa obtinem nimic mai mult de la el; afara de faptul acesta capital : vorbeste.

- E formidabil! bolborosii eu.

- Si n-ati vazut inca nimic; dasta vorbeste ca un papagal sau un fonograf, spuse
Helius. Am obtinut insa rezultate mult mai bune cu femela asta.

Si-mi arata femeia care dormea linistit.

- Mult mai bune ?



- De 0 mie de ori mai bune, confirma Cornelius, care era tot atat de surescitat ca si
colegul lui. Asculta cu atentie ce-{i spun. Femeia asta vorbeste si ea; ai s-o auzi indata;
dar nu se multumeste sa repete cuvinte auzite in captivitate. Vorbele ei au o0 semnificatie
exceptionald. Printr-o combinatie de procedee electro-chimice, pe care n-am sa ti le mai
descriu, genialul Helius a reusit sa trezeasca in ea nu numai memoria individuald, ci si
memoria speciei. Sub influenta unui stimul electric, in frazele ei renasc amintirile celor
mai indepartati stramosi, amintiri atavice ce reinvie un trecut indepartat, vechi de cateva
mii de ani. intelegi ce vreau sa spun, Ulysse ?

Am ramas cu gura cascata, uluit de aceastd expunere smintitd si m-am gandit ca
marele savant Cornelius si-o fi iesit din minti, caci dementa exista si la maimute, mai cu
seama printre maimutele intelectuale, intre timp, celdlalt cimpanzeu isi pregatea
electrozii si 1i fixa pe creierul femeii. A ramas catva timp nemiscata, ca si barbatul, apoi
a scos un oftat si a Tnceput sd vorbeasca. Se exprima si ea in maimuteste, in limbajul
Sororei, cu o voce cam Inabusita dar foarte distincta si care-si modifica adeseori
tonalitatea, ca si cum ar fi apartinut unor personaje diferite. Fiecare cuvant pe care I-a
rostit mi-a ramas intiparit in minte.

- Ah, maimutele, maimutele astea! spunea vocea cu o nuantd de ingrijorare, in
ultima vreme se inmultesc atat de repede, desi a fost o vreme cand se parea ca specia lor
€ gata-gata sa se stinga. Daca o s mai tind asa, in curand vor fi aproape tot atat de multe
ca noi... Si asta nu-i totul. Devin arogante. Ne privesc drept in ochi si nu lasa capul in
jos cand ne uitdm la ele. Mare greseald am facut domesticindu-le si ldsand o anumita
libertate acelora pe care le folosim ca servitori. De altfel, astea sunt si cele mai obraz-
nice. Zilele trecute m-a imbrancit pe strada un cimpanzeu. Dar cand am vrut sa ridic
mana ca sa-l bat, s-a uitat la mine cu un aer atit de amenintator, incat n-am indraznit sa
dau 1n el.

Anna, care lucreaza la laborator, mi-a spus ca si acolo, la ei, s-au schimbat multe.
Nici nu mai indrazneste s intre singurd in custi. Mi-a spus ca seara, se aud acolo un fel
de susoteli si chiar chicote. Una din gorile isi bate joc de sef, imitdnd anul din ticurile
lui.

Femeia facu o pauza, scoase cateva suspine, pline de neliniste, apoi continua :

- Gata, am vazut-o si pe asta ! Una din ele a reusit sd vorbeasca. Si nu incape nici
o indoiala : am citit in Ziarul Femeii. [-am vazut si poza. E un cimpanzeu.

- Un cimpanzeu ! Primul! Eram sigur, exclama Cornelius.

- S1 nu-i singurul. Ziarele pomenesc in fiecare zi de alte maimute care au inceput
sa vorbeasca. Unii savanti socot ca este o mare realizare stiintificd. Nu-si dau oare
seama cd nu ne poate duce la nimic bun ? Se pare ca unul din cimpanzeii astia a proferat
injurii grosolane. Cum invata sa vorbeascd, prima lor grija este sa-si huleasca stapanii
cand acestia cer sa li se dea ascultare.

Femeia pastra iar un moment de tacere si relua apoi cu o altd voce, o voce de
barbat, destul de doctorala.

- Ceea ce ni se Intampla era de prevazut. O trandavire cerebrald a pus stapanire pe
noi. Am renuntat la carti; pand si romanele politiste ne cer un efort intelectual prea
mare. Am renuntat la jocuri; facem pasiente, in cel mai bun caz. Pana si filmele cele
mai puerile ne obosesc, intre timp, maimutele mediteazd in ticere. Creierul lor se
dezvolta in aceste cugetari singuratice... Si vorbesc. O, noud ne vorbesc foarte rar, nu ni
se adreseaza decat pentru a se rasti cu dispret la cei mai temerari dintre oameni care mai
cuteaza sa le dea ordine. Noaptea insa, cand nu suntem acolo, isi impartasesc impresiile
si se informeaza reciproc.

Dupa o alta perioada de tacere, o voce de femeie relud, inspaimantata :

- Prea Tmi era fricd. Nu mai puteam trai asa. Am preferat sd cedez locul gorilei



mele. Am fugit de la mine din casa.

Lucra la mine de multi ani si ma slujea cu credinta, incetul cu incetul s-a
schimbat. S-a apucat sa iasa seara, sa ia parte la tot felul de intruniri.

A 1nvatat sd vorbeascd. N-a mai vrut de loc sd munceascd. Acum o lund, mi-a
poruncit sd gitesc si sa spal vasele. A inceput sa manance in farfuriile mele, cu
tacamurile mele. Saptamana trecutd m-a alungat din camera mea. A trebuit sd dorm intr-
un fotoliu, in salon. Am incercat s-o iau cu binisorul, cdci nu mai indrazneam s-0 cert
sau s-o pedepsesc. Si-a batut Insa joc de mine si a devenit si mai pretentioasd. Eram din
cale afara de nenorocita. M-am dat batuta.

M-am refugiat intr-o tabara, impreuna cu alte femei care sunt in aceeasi situatie cu
mine. Sunt aici si barbati; multi dintre ei n-au mai mult curaj decat noi. Ducem o viata
vrednicd de plans, in afara orasului. Ne este rusine si nu mai vorbim aproape de loc. in
primele zile, ficeam pasiente. Acum si de asta mi s-a facut lehamite.

Femeia tacu iarasi si o voce de barbat 1i lua locul.

- Cred ca gasisem remediul impotriva cancerului. Voiam tocmai sa-1 incerc, asa
cum procedasem intotdeauna cu descoperirile mele precedente. Eram destul de banuitor,
si totusi nu indeajuns. De catva timp, maimutele nu se supuneau decat 1n sild acestor
experiente. De aceea, Tnainte de a intra In cusca lui Georges, cimpanzeul, i-am pus pe
cei doi asistenti ai mei sa-l tind bine. Ma pregateam sa-i fac injectia; aceea care produce
cancerul. Era necesar ca sa-l pot apoi vindeca. Georges avea aerul resemnat. Nu se
impotrivea, dar ochii lui sireti priveau peste umarul meu. Am inteles prea tarziu.
Gorilele, cele sase gorile pe care le tineam in rezerva pentru experientele impotriva
ciumel, izbutiserd sa scape. O adevdratd conspiratie. Au pus mana pe noi. Georges
comanda toata aceastd operatie, in limba noastra. Copia intocmai atitudinea mea. A po-
runcit sa fim legati de masa, si gorilele au executat cu multd acuratete aceastd misiune.
A luat atunci seringa si ne-a inoculat tuturor, mie si celor doi asistenti, lichidul mortal.
Asadar sunt bolnav de cancer. E sigur. Intr-adevér, dacad existd unele indoieli asupra
eficacitatii leacului, serul fatal este de mult pus la punct si si-a dovedit eficacitatea.

Dupa ce a golit seringa, Georges m-a batut usor si prietenos cu palma pe obraz,
asa cum faceam deseori cu maimutele mele. Le-am tratat intotdeauna frumos. Cu mine,
aveau mai mult parte de mangaieri decat de lovituri. Cateva zile mai tarziu, In cusca
unde ma inchiseserd, am identificat primele semne ale bolii. $1 Georges a recunoscut
simptomele cancerului si l-am auzit spundnd celorlalti ca e timpul sa inceapd
tratamentul. Aceste cuvinte m-au innebunit de groaza. Si totusi stiu ca sunt condamnat.
Acum nu mai am insa incredere in acest nou leac. Si daca din cauza lui am sa mor mai
repede ? Noaptea am reusit sa fortez grilajul si sa fug. M-am refugiat in tabara din afara
orasului. Mai am doua luni de trait. Pana atunci fac pasiente si motai.

Dupa o noua pauza se auzi o voce de femeie.

- Eram imblanzitoare. Prezentam un numar cu doisprezece urangutani; niste
animale grozave. Acum, eu ma aflu in cusca lor, Impreuna cu alti artisti ai circului.
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Trebuie sa fim insd drepti. Maimutele se poarta bine cu noi si ne dau mancare din
belsug. Ne schimba paiele din culcus cand sunt prea murdare. Nu se poate spune ca sunt
rele; 11 lovesc numai pe cei inddratnici, care refuza sd execute exercitiile pe care
maimutele si le-au bagat n cap sa ne invete. Ei si ? Cu mare scofala s-au ales astia ! Eu,
in schimb, ma supun fard a cracni tuturor capriciilor lor. Umblu in patru labe; fac
tumbe. De aceea urangutanii sunt foarte draguti cu mine. N-as putea spune ca sunt
nenorocitd. Nu mai am nici o grijd si nici o raspundere. Cei mai multi dintre noi se
impaca cu acest fel de viata.

Femeia pastra de data asta o tacere indelungatd, timp In care Cornelius se uitd



drept in ochii mei cu o supdratoare insistentd, infelegeam prea bine la ce se gandeste. O
umanitate atat de indolenta si de lasa, care se resemna atat de usor, nu-si trdise oare
traiul pe aceasta planeta si nu trebuia oare sa cedeze locul unei rase mai nobile ? Am ro-
sit si am intors privirile, 1n clipa aceea, femeia incepu din nou sa vorbeasca cu un glas
din ce in ce mai ingrozit :

- Sunt acum stapani pe tot orasul. N-au mai rdmas decat vreo cateva sute de
oameni in acest ultim adapost si situatia noastrd este precard. Suntem cel din urma
nucleu uman din imprejurimile orasului, dar maimutele nu ne vor ingddui sa tradim in
libertate atat de aproape de ele. in celelalte tabere, unii oameni au fugit departe, in
jungla; ceilalti s-au predat ca sa aiba de mancare indeajuns. Noi, cei de aici, am ramas
pe loc, din lene mai ales. Dormim toata ziua; suntem incapabili sa ne organizam pentru
a opune rezistenta...

Da, de asta imi era teama. Aud o cacofonie barbara. Parca ar fi o parodie de
muzicd militara... Ajutor! ele sunt, maimutele! Ne inconjoara, in fruntea lor se afla niste
gorile uriage. Ne-au luat trambitele, tobele si uniformele; si armele, bineinteles... Nu, nu,
n-au arme. O, ce rusine, ce umilintd, ce cumplita injosire! Iatd armata de maimute care
inainteaza spre noi si n-au in mana decat niste bice !

IX

In cele din urma, unele din rezultatele obtinute de Helius au inceput sa transpire.
Pesemne ca insusi cimpanzeul, imbatat de succesul lui, nu si-a putut tine gura. Se
sopteste Tn orag ca un savant a reusit sa-i faca pe oameni sa vorbeasca. Pe deasupra,
descoperirile facute 1n cetatea aceea ingropata in nisipurile din pustiu sunt comentate in
presa si, desi semnificatia lor este in general deformata, unii ziaristi nu sunt departe de a
banui adevarul. Toate acestea dau nastere unui sentiment de neliniste si de nesiguranta
in sanul populatiei care se manifesta printr-o neincredere sporitd a organelor centrale ale
puterii de stat fatd de mine §i o atitudine pe zi ce trece tot mai ingrijoratoare.

Cornelius are dugmani. De aceea nici nu indrazneste sa aduca la cunostinta
publicului descoperirea sa. Dar chiar daca s-ar hotari, cu siguranta ca autoritatile s-ar
opune. Tabadra urangutianeascd, in frunte cu Zaius, unelteste impotriva lui. Vorbesc
despre o asa-zisa conspiratie Tmpotriva rasei maimutesti s ma acuza, mai mult sau mai
putin fatis, ca as fi unul dintre razvratiti. Oficial, gorilele n-au luat inca atitudine, dar ele
sunt intotdeauna impotriva a tot ceea ce ar putea tulbura ordinea publica.

Am avut azi o mare bucurie. Evenimentul pe care4 asteptam cu atata nerabdare s-
a produs. Am fost mai Intéi transportat de fericire dar, dupa ce am stat $i m-am gandit
bine, m-a cutremurat presimgirea unei noi primejdii: Nova a dat nastere unui baietel.

Asadar am un copil, am un fiu pe planeta Soror. L-am vazut. N-a fost de loc usor.
Dispozitiile privind pastrarea secretului au devenit din ce in ce mai severe si nici macar
o datd n-am putut s-o vad pe Nova 1n tot cursul saptdmanii care a precedat nasterea. Zira
a fost aceea care mi-a adus vestea. Ea, cel putin, imi va ramane o prietena credincioasa,
orice s-ar intampla. M-a vazut atat de agitat incat si-a asumat riscul de a-mi aranja o
intrevedere cu noua mea familie. A reusit s8 ma duca acolo abia dupa cateva zile,
noaptea tarziu, caci ziua paznicii nu-l scapau nici o clipa din ochi pe noul-nascut.

L-am vazut!... E un copilas minunat. Era intins pe paie, ca un nou Hristos,
ghemuit 1angd maica-sa. imi seamana, dar are si ceva din frumusetea Novei. Cum am
deschis usa, Nova a scos un mardit amenintitor. Simte §i ea vreo primejdie si e
nelinistita. S-a ridicat brusc, cu unghiile inainte, gata sa sfasie, dar s-a potolit cand m-a
recunoscut. Sunt convins ca aceasta nastere a facut-o sd urce cu cateva trepte pe scara
evolutiei fiintelor. Licaririle fugitive din ochii ei au cedat locul unor vapai permanente,



imi sarut fiul cu pasiune §i nu vreau sa ma gandesc la norii negri ce se ingramadesc
deasupra capetelor noastre.

Va deveni un om, un om adevarat, de asta sunt sigur. Istetimea i straluceste in
fiecare din trdsaturi, in fiecare privire. Am reaprins focul sacru. Datoritd mie, o
umanitate reinvie si via inflori din nou pe aceastd planeta. Cand se va face mare va
intemeia o familie, va avea urmasi si... Cand se va face mare ! Ma trece un fior cand ma
gandesc in ce conditii 1si va petrece copilaria si la toate obstacolele ce-i vor sta in cale.
Dar ce importanta are! sunt convins ca Impreuna, tustrei, vom birui. Spun tustrei caci
Nova este acum din tagma noastra. E de ajuns sa vezi cu ce ochi se uita la copilul ei. E
drept ca-l1 mai linge incd, asa cum fac toate mamele de pe aceasta stranie planetd, dar
fizionomia ei s-a spiritualizat.

L-am agezat din nou pe culcusul de paie. Nu mai am acum nici o grija in ce
priveste natura lui. E drept ca nu vorbeste inca, dar... bat campii... cum sa vorbeasca
dacd are abia trei zile !... nu incape insd indoiald : va vorbi. latd-l ca incepe sa
scanceascd, sd planga incet ca un prunc de om si nu sa cheldldie. Nova isi da foarte bine
seama si-1 priveste extaziata.

Si Zira intelege despre ce este vorba. S-a apropiat, ciulindu-si urechile paroase si
priveste indelung copilul, in tacere, cu un aer grav. Apoi, imi da sa inteleg ca nu mai pot
ramane. Ar fi prea periculos pentru noi toti daca m-ar surprinde cineva aici. imi promite
ca va avea grija de fiul meu si stiu ca se va tine de cuvant. Dar stiu de asemenea ca unii
o banuiesc de prea multd ingdduintd fatd de mine i ma infior la gandul ca ar putea fi
eventual concediata. N-am dreptul s-0 expun unui asemenea risc...

Imi sirut cu patima familia si ma indrept spre iesire. intorcandu-ma, o vad pe
maimutoaica aplecandu-se si ea asupra acestui pui de om si lipindu-si cu bagare de
seama botul de fruntea lui, inainte de a Inchide cusca. $i Nova nu protesteaza ! Admite
aceastd dezmierdare care este pesemne obisnuitd. Gandindu-ma la antipatia pe care o
manifesta altadata fatad de Zira, ma gandesc fara sd vreau cd sunt martorul unei adeva-
rate minuni.

Am iesit din camera. Tremur din toate incheieturile si-mi dau seama ca Zira este
tot atat de emotionata ca si mine.

- Ulysse, exclama ea, stergandu-si o lacrima, ini se pare uneori ca acest copil este
si al meu.

Vizitele periodice pe care ma silesc sd le fac profesorului Antelle sunt o datorie
din ce in ce mai penibild. Se afla tot la Institut dar a trebuit mutat din celula destul de
confortabila unde fusese instalat la insistentele mele. Slabea si se ofilea acolo, iar din
cand in cand avea accese de furie in cursul cdrora devenea chiar periculos. Cduta sa-si
muste paznicii. Cornelius a incercat atunci un alt sistem. A dat dispozitie sa fie instalat
intr-o cuscd obisnuitd, pe un asternut de paie, si i-a dat o tovarasa : femeia cu care
dormea profesorul in Gradina zoologica. Antelle a Intdmpinat-o manifestand o bucurie
zgomotoasa, pur animalicd, si chiar de atunci comportarea lui s-a schimbat. A prins din
nou gust de viata.

L-am gasit acum tocmai in aceastd situatie, impreuna cu ea. Are aerul fericit. S-a
ingrasat si parca a intinerit. Am facut tot ce mi-a stat Tn putinta ca sa stabilesc o legatura
ai el. Am incercat si azi, dar in zadar. Nu-l intereseaza decat prajiturile pe care i le
intind. Cand punga e goald, se duce inapoi sa se intindd alaturi de prietena lui care
incepe sd-1 lingd pe fata.

- Ei, vezi ca ratiunea se poate pierde tot asa cum se poate dobandi, imi sopteste
cineva in spatele meu. E Cornelius. Ma cauta, dar nu pentru a sta de vorba despre
profesorul Antelle. Are o chestiune foarte serioasi de discutat cu mine. Il urmez in
biroul lui unde ne asteapta Zira care are ochii rosii de parcd ar fi plans. Se pare ca au sa-



mi comunice o veste grava, dar nici unul din ei nu indrazneste sa vorbeasca primul.

- S-a Intamplat ceva cu baiatul meu ?

- E foarte bine, imi raspunde repede Zira.

- Prea bine, adauga Cornelius cu un aer morocanos.

Stiu cd e un copil superb, dar nu l-am vazut de o luna. S-au dat in ultima vreme
dispozitii §i mai stricte. Zira, care a devenit suspectd autoritdtilor, e urmarita
indeaproape.

- Mult prea bine, insistd Cornelius. Zambeste. Plange intocmai ca un copil de
maimuta... si a inceput chiar sa vorbeasca.

- Cum, latrei luni ?

- Ei, o gangurire de copil; dar toate astea ne aratd ca va- vorbi. De fapt, este
exceptional de precoce.

Ma umflu in pene. Zira este indignata de aerul meu usor tAmp de tatd imbatat de
fericire.

- Cum de nu intelegi ca e o adevarata catastrofa ? Niciodatda nu vor accepta sa-|
lase 1n libertate.

- Stiu din sursa foarte sigurd cd Marele Sfat, care urmeaza sa se intruneasca peste
doua saptamani, va lua hotarari foarte importante in legaturd cu el, spune fara graba
Cornelius.

- Hotarari grave ?

- Foarte grave. Nu e vorba sa fie... lichidat... cel putin deocamdata, il vor lua insa
de la maica-sa.

- Dar eu, eu am sa-| pot vedea ?

- Dumneata mai putin decat oricare altul... dar lasd-ma sa termin, continud pe un
ton autoritar cimpanzeul. N-am venit aici ca sa ne vaicarim, ci ca sa actionam... Prin
urmare, informatiile pe care le detin sunt absolut sigure. Fiul dumitale va fi dus intr-un
fel de fortareatd unde se va afla sub supravegherea urangutanilor. Da, Zaius unelteste de
mult si va obtine castig de cauza.

Rostind aceste cuvinte Cornelius isi inclesteaza pumnii de manie si ingand printre
dinti cateva injuraturi destul de tari. Apoi continua :

- Sa nu crezi cd Marele Sfat nu stie cate parale face, din punct de vedere stiintific,
idiotul asta ingadmfat; dar se preface a crede cd este mai calificat decat mine pentru a
studia acest caz exceptional, caci copilul e considerai un pericol pentru rasa noastra. lar
conducatorii Marelui Sfat se bizuie pe Zaius ca sa-1 faca inofensiv.

Sunt consternat. E imposibil ca fiul meu sa fie lasat in mainile acestui primejdios
cretin. Dar Cornelius n-a terminat inca.

- Si nu numai copilul este in pericol. Ramén incremenit si ma uit la Zira care lasa
capul 1n jos.

- Urangutanii te urasc pentru cad esti o dovada vie a ratacirilor lor stiingifice, iar
gorilele te socot o fiintd prea periculoasa pentru a putea circula in libertate. Le e frica sa
nu devii intemeietorul unei noi rase umane pe aceastd planeta. Chiar, facand abstractie
de eventuala-ti posteritate, se tem ca Insusi exemplul dumitale sa nu semene dezordine
printre oameni. Unele rapoarte semnaleazd o neobisnuita nervozitate printre oamenii cu
care ai legdtura.

Da, asta asa e. In cursul ultimei mele vizite in sala custilor am remarcat o
schimbare sensibila in atitudinea oamenilor. Parca un tainic instinct i-a Instiintat de
miraculoasa nastere a fiului meu. Au salutat prezenta mea printr-un concert de urlete
prelungi.

- Ca sa fiu sincer, incheie cu un ton aspru Cornelius, tare ma tem ca peste doua
saptamani Consiliul va hotari sa te lichideze... sau in cel mai bun caz sa {i se scoatd o



parte din creier, sub pretextul unei experiente, in ce o priveste pe Nova, cred ca vor
hotari s-o faca inofensiva, dat fiind cd a avut legaturi prea stranse cu dumneata.

Nu, e cu neputinta! Eu care credeam ca-mi este harazita o misiune aproape divina.
Iatd-ma iarasi cea mai nenorocita dintre fiinte $i ma las cuprins de o cumplitad disperare.
Zira Tmi pune mana pe umar.

- Bine a facut Cornelius ca nu ti-a ascuns nimic. A uitat sd adauge insa ca nu te
vom parasi. Am hotarat sa va salvam pe toti trei si vom fi ajutati in acest scop de un mic
grup de cimpanzei curajosi.

- Dar ce as putea face, singur reprezentant al speciei mele ?

- Trebuie sa fugi de aici. Trebuie sa parasesti aceasta planeta unde niciodata n-ar fi
trebuit sa pui piciorul. Trebuie sa te intorci la tine .acasa, pe Pamant. E singura scapare,
pentru tine si pentru fiul tau.

-Vocea-i tremurd, ca si cum ar fi gata sd planga. Este si mai legatd de mine decat
as fi crezut. Sunt si eu profund impresionat atat de durerea ei cat si de perspectiva de a o
parasi pentru totdeauna. Dar cum as putea sd evadez de pe aceastd planetd ? Cornelius ia
din nou cuvantul.

- E adevarat. [-am promis Zirei ca am sa te ajut sa fugi si am sd ma tin de cuvant
chiar cu riscul de a-mi primejdui situatia, in felul acesta, sunt constient ca-mi fac datoria
de maimuta. Daca reprezinti Intr-adevar o primejdie pentru noi, ea va fi tot atat de bine
inlaturatd o datd cu intoarcerea dumitale pe Pamant... Mi-ai spus candva ca vasul vostru
spatial este intact si ca ar putea sa te aduca inapoi acasa, nu-i asa ?

- Da, asa e. Contine carburant, oxigen si hrand in cantitate suficienta ca sa ne duca
pana la capatul universului. Dar cum sa ajungem pana la el ?

- Continua sa se roteasca in jurul planetei noastre. Unul din prietenii mei, un
astronom, l-a reperat si cunoaste toate elementele traiectoriei sale. In ce priveste
posibilitatea de a ajunge pana la el... Ascultd bine ce am sa-ti spun. Peste exact zece zile
vom lansa un satelit artificial locuit de fiinte vii, de oameni, bineinteles, asupra carora
vrem sa studiem influenta unor radiatii... Nu ma intrerupe ! Programul prevede ca vor fi
trei pasageri : un barbat, o femeie si un copil.

Deodata, ca intr-o strafulgerare, inteleg planul lui si apreciez cat este de ingenios,
dar atatea obstacole ne stau in cale !

- Am cativa prieteni buni printre savantii care raspund de aceastd lansare si am
reusit sd-i conving sa te ajute. Satelitul va fi plasat pe traiectoria vasului dumitale si intr-
0 anumitd masurd va putea fi dirijat manual. Perechea aceea de oameni a fost astfel
antrenatd incat sd poatd executa cateva manevre simple, pe baza unor reflexe
conditionate. Cred ca ai sd fii i mai indemanatic decét ei. Caci planul nostru este de a
va substitui celor trei pasageri. N-o sa fie prea greu. Asa cum ti-am spus, principalii
responsabili ai zborului sunt de partea noastra: asasinatul repugna cimpanzeilor. lar
ceilalfi nici nu vor observa festa pe care o sa le-o jucam.

intr-adevdr, e foarte probabil cd aga va fi. Pentru majoritatea maimutelor, un om e
un om si nimic mai mult. Ele nici nu prea observa diferenta dintre un individ si altul.

- In tot cursul acestor zece zile, va trebui sa va antrenati foarte intens. Crezi ca vei
putea opera jonctiunea cu vasul dumitale ?

Cred ca se poate. Dar deocamdata nu gandise la dificultati i la primejdii. Nu pot
tine piept valului de melancolie care a-pus adineauri stdpanire pe mine la gandul ca voi
parasi planeta Soror, cad ma voi desparti de Zira si de fratii mei, da, de fratii mei umani.
Fata de ei, ma simt un fel de dezertor. N-am insa alta iesire: trebuie in primul rand sa-mi
salvez fiul, s-o salvez pe Nova. Dar ma voi intoarce ! Da, fac legamant evocandu-i pe
prizonierii din custi ca mai tarziu ma voi intoarce cu alte atuuri in mana.

Sunt atat de emotionat incat am vorbit eu glas tare.



Cornelius zambeste :

- Peste patru sau cinci ani din timpul dumitale, din timpul dumitale de calator,
ceea ce inseamna peste o mie de ani pentru noi, cei de aici, sedentari. Nu uita cd am
descoperit i noi teoria relativitatii. Pana atunci... am discutat si riscul acesta cu prietenii
mei cimpanzei i am hotarat sa ni-1 asumam.

Ne despartim, dupa ce stabilim o nouad intalnire pentru a doua zi. Zira iese prima.
Raman o clipa singur cu Cornelius si profit, de acest prilej ca sa-i mulfumesc din toata
inima. M4 intreb, in sinea mea, de ce face toate aceste sacrificii pentru mine. Parca imi
ghiceste gandurile.

- Multumeste-i Zirei, imi spune el. Datorita ei vei scapa cu viata. De n-ar fi fost
ea, nu stiu daca mi-as fi dat atata osteneala si m-as fi expus atator riscuri. Dar ea nu m-
ar ierta niciodata daca as fi complice la o crima... si, pe de alta parte...

Soviaie. Dupa ce se incredinteaza cd Zira ma asteapta in coridor, de unda nu ne
poate auzi, adauga foarte repede si cu glas soptit :

- Pe de alta parte, e mai bine, atat pentru ea cat si pentru mine, sa dispari de pe
aceasta planeta.

A 1nchis usa dupa mine. Am ramas acum singur cu Zira. Facem impreuna cativa
pasi pe culoar. Zira !

M-am oprit si am luat-o in brate. Este si ea tot atat de tulburata ca si mine. Vad o
lacrima care i se prelinge pe bot, in timp ce stdm asa, strans Tmbratisati. Ah ! ce
importanta are acest oribil invelis material ! Sufletul ei se afla intr-o strdnsd comuniune
cu al meu. inchid ochii pentru a nu vedea chipul acesta grotesc pe care emotia il sluteste
si mai mult. Simt cum trupul ei diform tremura la pieptul meu. Ma silesc sa-mi lipesc
obrazul de al ei. Suntem cat pe ce sa ne sarutam ca doi indragostiti, cand deodata are o
tresarire instinctiva si ma respinge cu violenta.

In timp ce riman incremenit, cu gura cascati, nestiind ce atitudine sa adopt, ea fsi
ascunde botul intre lungile-i labe paroase si aceastd hidoasd maimutoaica Tmi declara,
izbucnind intr-un hohot de plans :

- Dragul meu, e cu neputinta. E pacat, iartd-ma, dar nu pot, nu pot ! Esti din cale
afara de urat!

Xl

Gata, i-am dus ! lata-ma din nou in cosmos, la bordul navei mele spatiale, zburand
ca o cometa 1n directia sistemului solar, cu o viteza ce sporeste cu fiecare clipa ce trece.

Nu sunt singur. I-am luat cu mine pe Nova si pe Sirius, fructul dragostei noastre
interplanetare, care stie sd spuna tata, mama si multe alte cuvinte. La bordul navei mai
avem o pereche de pui de gdina si o pereche de iepuri precum si tot telul de seminte pe
care savantii de pe Soror le-au pus in satelit ca sd poata studia influenta radiatiilor
asupra celor mai diferite organisme. Toate astea ne vor prinde bine.

Planul lui Cornelius a fost executat pana in cele mai mici amanunte. Am nlocuit
fara nici o dificultate pe cei trei oameni-cobai. Femeia a luat locul Novei la Institut;
copilul va fi predat lui Zaius. Savantul urangutan va arata ca nu poate vorbi §i cd nu e
decat un animal. Poate ca atunci nu ma vor mai considera periculos si-l vor ldsa in viata
pe barbatul acela care mi-a luat locul si care, bineinteles, nu va fi nici el in stare sa vor-
beasca. E putin probabil sa banuiasca cineva vreodatd aceastd substituire. Dupd cum
spuneam mai inainte, urangutanii nu pot deosebi un om de altul. Zaius va triumfa.
Cornelius va avea poate unele neplaceri, dar totul va fi repede dat uitarii!... Dar ce spun
! Totul e de mult dat uitarii, caci in decursul celor cateva luni de cand ma napustesc in
spatiu s-au scurs acolo mai multe decenii ! Tn ce ma priveste, amintirile mi se



estompeaza repede, ca si corpul material al stelei supergigante Betelgeuse, pe masura ce
se intinde prapastia spatiu-timp ce ne desparte : monstrul s-a transformat mai intai intr-
un balonas, apoi intr-o portocald. A redevenit acum unul din punctele stralucitoare ale
galaxiei. Asa palesc treptat amintirile mele despre Soror.

Ar trebui sa fiu nebun ca sa ma necdjesc. Am izbutit s salvez fiintele care-mi sunt
scumpe. Pe cine as putea regreta acolo ? Pe Zira ? Da, pe Zira.

Dar sentimentul ce se nascuse intre noi nu avea nume nici pe Pamant si nici in
vreo altd regiune a cosmosului. Despartirea se impunea. Si-0 fi regasit linistea,
maritandu-se cu Cornelius si crescand copii-cimpanzei. Pe profesorul Antelle ? La dracu
cu profesorul ! Nu-i mai puteam fi de nici un folos si a gasit, dupa toate aparentele, o
solutie satisfacatoare problemei existentei. Ma cutremur insa uneori la gandul ca. daca
as fi nimerit in situatia lui si daca n-ar fi fost Zira, as fi putut ajunge si eu tot atat de jos.

Recuplarea cu vasul nostru s-a desfasurat normal. M-am putut apropia de el
incetul cu incetul manevrand satelitul, si am patruns apoi in compartimentul ramas larg
deschis, special pentru eventuala reintoacere a modulului nostru. Robotii au intrat atunci
in actiune pentru a inchide la loc toate iesirile. Ne aflam acum la bordul navei spatiale.
Aparatura este intactd si calculatorul electronic a efectuat singur toate operatiile
necesare pentru parasirea zonei de influenta a gravitatiei sororiene. Complicii nostri de
pe planeta Soror au pretins ca satelitul a fost distrus in zbor caci n-a putut fi plasat pe
orbita.

Cilatorim de peste un an din timpul nostru. Am atins viteza luminii, minus o
fractiune infinitezimald, am strabatut intr-un timp foarte scurt un spatiu imens si am si
ajuns in perioada de franare care trebuie sd mai dureze un an. in micul nostru univers nu
ma mai satur admirandu-mi noua familie.

Nova suporta foarte bine calatoria. Devine din ce in ce mai rationald. Maternitatea
a transformat-o. Sta ore in sir contemplandu-si extaziata fiul, care se dovedeste a fi
pentru dansa un profesor mai bun decat mine. Cuvintele pe care el le pronuntd, maica-sa
le articuleaza aproape fara greseli.

Cu mine nu poate inca vorbi, dar am stabilit un sistem de gesturi care ne permite
sd ne intelegem. Am impresia ca triiesc de o viata intreagd cu Nova. In ce-1 priveste pe
Sirius, e podoaba cosmosului. Are acum un an si jumatate. Cu toate ca forta de
gravitatie este foarte mare, el merge si gangureste tot timpul. Sunt nerabdator sa-1 arat
oamenilor de pe Pamant.

Azi dimineatd am incercat o emotie deosebita constatdnd cd Soarele Incepe sa
capete dimensiuni perceptibile 1l vedem acum ca o minge de ping-pong putin galbuie, il
ardt cu degetul lui Sirius si Novei. Le explic ce Inseamna pentru ei aceasta lume noua si
ma inteleg. Sirius vorbeste acum curgator, iar Nova aproape tot atit de bine ca el. A
invatat o data cu fiul ei. O, minune a maternitatii; minune a carei forta motrice am fost
eu ! Nu i-am putut smulge pe toti oamenii de pe Soror din starea de injosire in care
cazuserd, dar cu Nova am repurtat un succes deplin.

Soarele creste mereu cu fiecare clipd ce trece. Caut sa reperez planetele cu
ajutorul telescopului. Ma orientez usor. latd Jupiter, Saturn, Marte si... Pamantul.
Pamantul ! !'!

Simt ca mi se umezesc ochii. Trebuie sa fi trait peste un an pe planeta maimutelor
ca sa intelegi emotia ce ma copleseste... Da, stiu : dupa sapte sute de ani, nu voi mai
gasi nici rude si nici prieteni, dar ard de dorinta de a vedea iardsi oameni adevarati.

Lipiti de ferestruici, ne uitdm cum se apropie Pamantul. Nici nu mai avem nevoie
de telescop ca sa distingem continentele. Gata, ne-am inscris pe o orbita terestrd. Ne
rotim in jurul batranei mele planete. Vad cum se perinda sub noi Australia, America si
Franta; da, iatd in sfarsit Franta. Ne imbratisam toti trei si plangem cu sughituri.



Ne imbarcam in cea de a doua salupa si parasim cabina de comanda. Calculele au
fost efectuate incat sa putem ateriza in patria mea; nu departe de Paris, sper.

Am patruns in atmosfera. Retrorachetele au intrat in actiune. Nova se uita la mine
zambind. A, invatat sd zdmbeasca... si sa planga. Fiul meu intinde manutele si deschide
ochii mari de uimire si de admiratie. Jos, sub noi, e Parisul. Turnul Eiffel e tot la locul
lui.

Am trecut la pupitrul de comanda pentru a ateriza cat mai precis. O, minune a
tehnicii ! Dupa o absentad de sapte secole, reusesc sa ating solul la Orly, care, de altfel,
nu s-a schimbat prea mult, la capatul pistei, destul de departe de cladirile aeroportului.
M-au vazut, cu sigurantd; nu-mi ramane decat sd astept. Parcad nici nu exista trafic
aerian. Sa fie oare aeroportul inchis ? Nu, uite acolo un avion. Seamana leit cu avioanele
din epoca mea !

Un vehicul porneste din fata uneia din cladiri si se indreapta spre noi. Opresc toate
motoarele. Sunt prada unei agitatii din ce in ce mai febrile. Cate voi avea de povestit
fratilor mei umani ! Poate ca nici nu ma vor crede la inceput, dar am dovezi. O am pe
Nova, il am pe fiul meu, Sirius.

Magsina se apropie. E o camionetd de un model destul de vechi : patru roti si un
motor cu explozie, inregistrez masinal toate aceste amanunte. Credeam ca locul unor
asemenea masini ¢ de mult in muzee.

La drept vorbind m-as fi asteptat si la o primire ceva mai solemna. N-au venit prea
multi In intdmpinarea noastra. Nu cred ca sunt mai mult de doi oameni in masina. Dar
ce stupid sunt! De unde sa stie ? Dar cand vor afla !...

Da, doi sunt. Nu-i vad prea bine din cauza soarelui care, dand in asfintit, se
rasfrange pe suprafata geamurilor, murdare pe deasupra. Soferul si un pasager. Acesta
din urma poartd uniforma. E un ofiter; am véazut cum i sticlesc galoanele. O fi probabil
comandantul aeroportului. Vor veni si ceilalti dupa aceea.

Camioneta s-a oprit la vreo cincizeci de metri de noi. imi iau baiatul in brate si
cobor din salupa. Nova ne urmeaza cu oarecare ingrijorare. Pare caca fricoasa. Nu-i
nimic, o sa-i treaca repede.

Soferul a coborat. E cu spatele la mine. Nu-l vad prea bine caci e pe jumatate
ascuns de ierburile inalte care ma despart de masina. Dupa ce a ocolit automobilul,
deschide portiera ca sa poatd cobori pasagerul. Nu m-am inselat, e intr-adevar un ofiter;
cred cd are cel putin gradul de maior; vad stralucind numeroase galoane. A coborat si
el. Face cativa pasi in directia noastra, iese din iarba-naltd si apare in sfarsit in plina
lumind. Nova scoate un urlet, imi smulge copilul si fuge Tnapoi sa se ascunda cu el in
salupd, 1n timp ce eu rdman tintuit locului, incapabil sa schitez un gest sau sa pronunt un
cuvant. E o gorila.

Xl

Phyllis si Jinn 1si ridicard in acelasi timp capetele aplecate asupra manuscrisului si
se uitard o bund bucata de vreme unul la altul fara a pronunta un cuvant.

Frumoasa mistificare ! spuse in sfarsit Jinn cu un ras cam fortat.

Phyllis rdmanea cufundatd in ganduri. Cateva pasaje din aceasta stranie povestire
0 emotionasera si gasea in ele unele accente de sinceritate, 1si spuse parerea prietenului
ei.

- Asta dovedeste doar ca poeti sunt pretutindeni, in toate colturile cosmosului; ca
si farsori de altfel.

Phyllis cazu iar pe ganduri. Nu-i venea prea usor sa se lase convinsa. Se resemna
totusi si admise, cu un suspin, argumentele lui Jinn.



- Ai dreptate, Jinn. Sunt si eu de parerea ta... Oameni rationali ? Oameni inzestrati
cu intelepciune ? Oameni cu suflet, in stare sd gandeasca ?... Nu, nu, e peste putinta,
aici autorul s-a intrecut cu gluma. Si totusi e pacat!

- Sunt intru totul de acord cu tine, spuse Jinn. Acum insa e timpul sa ne Intoarcem
acasa.

Desfasura panza pe toatda suprafata ei, expunand-o astfel in intregime radiatiilor
luminoase ale celor trei sori. Apoi incepu sd manevreze diferite parghii de comanda,
folosindu-si cele patru maini agere, in timp ce Phyllis, dupa ce isi alungase o ultima
indoiala scuturandu-si cu energie urechile paroase, 1si scotea pudriera si, avand in
vedere cd pana la astroport nu mai era mult, isi improspata cu un usor strat trandafiriu
incantatoru-i botic de cimpanzeu-femela.



